在晚餐之前,我打算購買一條魚。在市場攤位前躊躇很久,我看到那些失去自由的魚,都瞪著眼睛看我,張合著嘴巴,努力想和我對話。我聽不懂魚的語言,但我了解它們對死亡的恐懼,它們渴望回歸江河,品嘗那些鮮嫩的水草,而不是呼吸市井間污濁的空氣。
我拎著一條不停喘息的魚回家,那條魚的目光,在陽光下閃閃發(fā)亮,而我經(jīng)過的河流突然干涸,一些生命的殘?bào)w變成肉食,擺上世俗的餐桌。我知道那條沒有眼淚的魚,本該屬于河流的一部分,我知道只有滋長游魚的河流,才會滋長寶石般的波光,我知道一滴水的歸途,必須有魚的影子。于是我放開那條無辜的魚,讓它回歸流水的深處,自由奔走。