李 棟（山西）

夜雨登山記

雨下在雨里

而黎明遠(yuǎn)未到達(dá)

所有的路都通往高處

越往上越難遇到同行的人

大山很老了

巖石里藏著兩億年前的樹(shù)

我們都活在虛妄之中

遠(yuǎn)不如半斤石油、一塊煤來(lái)得扎實(shí)

提燈的人停在山崖轉(zhuǎn)角的地方

一閃就不見(jiàn)了

他的背影在雨中有一瞬間的高大

也有空山不見(jiàn)的悲憫

鏡 湖

雨水拉低天空。湖水

呈現(xiàn)豐腴之美

紅棗是裂的，三分之二

約等于昨夜更漏

總有冷光出現(xiàn)在四點(diǎn)鐘方向

那里的磚石大于一百次榮枯的總和

——有些年盛產(chǎn)術(shù)士

雞牛桃木流連于嘈切之聲

你說(shuō)的對(duì)，白鷺如霜

蘆荻花開(kāi)有時(shí)真的像雪

秋天里

冰雪還在遙遠(yuǎn)的西伯利亞

窗外已吹過(guò)清涼的風(fēng)

我的手邊是濃茶、煙卷

一只蜷在沙發(fā)里的貓

黃昏是順著臺(tái)階走下來(lái)的

像隔壁人家的絲瓜花

每天總有兩個(gè)時(shí)辰

仰著水汪汪的臉

我并不喜歡它們——

寒涼、微苦、把凋敝當(dāng)重生

然而天空也不喜歡我

不喜歡秋天里一只鳥(niǎo)蒼白的悲傷

稻田是場(chǎng)院的另一段過(guò)往

云是舊的。山間

潑下輪廓模糊的暗影

那時(shí)河水寬闊

可以擺渡、捕魚(yú)

也可以順著溝汊劃出獨(dú)木小舟

那時(shí)田畝肥沃，掄鐵錘的人

偏愛(ài)翻地、插秧、收割金黃稻谷

那時(shí)的女孩兒已剪了短發(fā)

識(shí)字、唱歌、放生籠子里的蟈蟈

那時(shí)樹(shù)影東斜，場(chǎng)院外

水牛饑?yán)ВL(zhǎng)舌卷起陶罐旁

新割的苜蓿

宋 山

往西三千里，有山名宋

斷崖下鑿石窟，對(duì)面是一掛飛瀑，

瀑下有潭，舟楫不得橫渡

搬運(yùn)糧草的人打一個(gè)來(lái)回，需要五天

廟是舊的，孤懸于石壁

好在佛陀數(shù)十，并不覺(jué)得孤單

只是水陸太小了，小到

只有一碗、一筷、一僧、一偈

鳥(niǎo)群是突然消失的

鐘聲起，梵音單調(diào)如懸乳

夜空鄙陋，除了風(fēng)聲

三千里法會(huì)并不著一燈一盞