瑠歌

在墨西哥北部的沙漠里，一個高大的男人，正拖著半死不活的肉體，行走著。

陽光照在眼睛里，使他看見了一幕幻覺。

他覺得自己在完成一幅作品，主題是在沙漠中行走，觀眾就是自己。

這幅作品無法被保存下來，完成之后，他就會死去，他也無法說清楚，自己從中體驗到了什么。

這或許不是個糟糕的結(jié)局——他得意道，完成了某種成就后，隨之而來的死亡也就不值得憐憫了。

他甚至認為渺小的死法是應該的，當你成就了一件偉業(yè)時，結(jié)局不應該是一場戴著花環(huán)、受萬人簇擁的葬禮。

地上有一只干死的貓，使他從幻覺中回過了神，他意識到大腦開啟了自救模式，如果一直清醒地看著沒有變化的沙漠，他的肉體一定會放棄抵抗。

他邁動雙腿，咒罵著太陽，繼續(xù)行走。

在夜晚的風刮起之前，男人找到了偷渡者說的洞穴。

他躺了下來。

舉起水壺，朝喉嚨里灌了下去，又從懷里掏出一塊餅干，捏碎，撒在嘴里。耳邊傳來呼嘯的風聲，頭腦陷入了昏迷。

醒來時，他的背像一塊斷裂的木板，被亂放的玫瑰花刺刮得傷痕累累。他花了一分鐘的時間，意識到自己在沙漠中，接著站了起來——雙腿的劇痛沒有絲毫消退。他看著洞穴外的陽光，驚恐地走了出去。

現(xiàn)在已經(jīng)是中午了，他必須趕在凌晨之前越過邊境。

太陽照在頭頂上，他卻無法再像昨天那樣，將自己幻想成一個偉大的人，他覺得自己十分渺小，只剩下風打在肉體上的感覺。

幾個小時后，他聽見了一聲轟鳴，趴在了沙丘下。

是邊防部隊的車，他們下車了，正在朝這里過來。

他感覺邊防部隊的人就埋伏在沙丘后面，拿槍對著他。

過了不知多久，他站了起來。

四周什么也沒有，除了一只禿鷲。

到了傍晚，男人終于來到了墨西哥的終點，前面是一排鐵絲網(wǎng)，后面是更多的沙漠。四周沒有一個巡邏的士兵，在看不見的地方，哨塔上的人在檢測著鐵網(wǎng)下的一舉一動。

他埋伏在一塊巖石后面，靜靜等待著午夜的到來。

風刮起了地上的沙石，他用披肩蓋住了自己。沙漠上升起了一輪清冷的月亮，一層紫色的薄紗映在天空中。

幾個小時過后，他醒了過來。

周圍是一片接近永恒的黑暗，正是那種他日夜在沙漠里已經(jīng)熟悉的黑暗。他朝著鐵絲網(wǎng)的方向看去，那里有一些微弱的燈光。

他看了下手表，現(xiàn)在是一點過十分，哨兵們正在換崗。

時間稍微晚了一些，他開始朝著鐵網(wǎng)奔跑。

在他覺得自己完成了人生最后的奔跑后，來到了鐵網(wǎng)前。

他將披肩取下來，纏在了手上，爬了上去，很快又滑了下來。隔著披肩的手指無法有力地握住鐵網(wǎng)。他猶豫了兩秒鐘，赤著手爬了上去。

鐵刺離他的鼻子只有一厘米不到，他取下肩上的披肩，蓋在了鐵刺上，大叫一聲，從上面翻了過去。

凌晨一點十九分，一個墨西哥人落在了阿美利卡的土地上。

他的披風被掛在了鐵絲網(wǎng)上，褲腿被劃破，襯衣被撕爛，肚子上和手臂上流著鮮血，在茫茫黑暗中，朝著前方走去。

走了十公里后，他來到一條公路旁，在路燈下，他發(fā)現(xiàn)自己渾身血跡斑斑，雙腿幾乎失去了行動力。前方有一座亮著燈的廣告牌，他朝著光亮爬了過去，鮮血滴在瀝青路上，他爬到了一座小旅館前，用盡全力站起來，推開了門，順勢倒在了柜臺上。

“水……”他用濃厚的墨西哥口音，拼出了一個單詞，這是他在阿美利卡說的第一句話。

臉一直對著墻的女招待轉(zhuǎn)過了頭，她的表情就像得了厭食癥一樣。

“你的血蹭到地板上了?！彼f道，轉(zhuǎn)身進入柜臺后面的房間，取了一杯冰水和一瓶酒精出來。

墨西哥人的雙手撐在吧臺上，視線正好對著女招待的鎖骨與胸口兩個緊致的乳房。

“沒事，我其實沒流多少血，差不多都干了?！彼脑捓飱A雜著許多墨西哥語，使女招待一句也沒聽懂。

墨西哥人將冰水一飲而盡，冰冷的水順著他的脖子，流到了胸口的傷痕上。

“先進來吧。”說著，女招待把他扶進了過道，放在了一座破沙發(fā)上，女招待身體的觸感，順著她的肌膚傳了過來。

“你可真夠沉的，牛仔?！彼丝跉獾?。

他沉甸甸地躺在沙發(fā)上，女招待撕開了他的襯衣，將碘酒灑在上面。

“哦……”他發(fā)出了漫長的呻吟，就像與某種甜蜜又痛苦的玩意兒在調(diào)情一樣。

“忍耐一下?！迸写f，“不要亂碰，否則感染了……”

傷口被簡易處理后，他從口袋里掏出了幾枚破碎的紙幣，遞給了女招待。

“這些錢只夠你住三晚上的?！彼f。

“足夠了?！彼f。

“謝謝你?！迸写f，隨后從前臺的柜子上取了一把鑰匙，遞給他。

“自己能走么？”她問道。

“謝謝你，我沒問題。”他說。

之后女人回到前臺，拿出一個墩布，開始清理地板上的血跡。

腿部逐漸恢復了知覺后，他邁著艱難的步伐來到酒吧，酒保是一個神色淡漠的女人。三個胖子圍在一張桌子前低聲細語，沒有人在乎他走了進來。

“一扎啤酒。”他說。

神色淡漠的女招待接了滿滿一大杯酒漿，遞給了他。

他舉起啤酒，一口干了下去。

哦，阿美利卡，阿美利卡，他的味蕾有些失效，嘗不出來，天堂的啤酒與墨西哥的有什么區(qū)別。

“看見那個墨西哥傻大個了么?！痹诰瓢傻慕锹淅?，一個俊俏的男人說。

“你說哪里？”黑發(fā)女人將紫羅蘭色的瞳孔望向了吧臺，在此之前，她一直目不轉(zhuǎn)睛地看著對面的男人。

“你是說坐在吧臺上的那個大個子么。”

“沒錯，墨西哥人，連夜從墨西哥的沙漠里走過來的。”

“走過來的？”女人的瞳孔微微張大了一下。

“沒錯，穿過兩百公里的沙漠?！笨∏蔚哪腥苏f，“這樣的家伙很多。”

女人關切地看著墨西哥人滿是傷痕的褲腿，俊俏的男人欣賞著女人天真的面龐。咧嘴一笑。

“他們以為阿美利卡是天堂，這里和沙漠的另一邊又有什么區(qū)別呢？”

“他看上去很痛?！迸苏f。

俊俏的男人并沒有理會她，接著說道，“讓我們喝完這杯酒吧，麻煩再給我買一杯。”

于是女人站了起來，走到吧臺邊，在等待她的雞尾酒時，她與坐在吧臺上的墨西哥人對視了一秒。

女人回到座位上后，便用右手撐著臉，將她紫羅蘭色的眼睛朝向了另一邊。

“你感到憂傷么？”俊俏的男人說。

“有一點?！迸苏f。

男人喝了一口苦澀的雞尾酒。

“面對這種事情，最好的方式是保持沉默，或者大笑……如果我們哭哭啼啼，或者義憤填膺，一切就會變得很難看?！?/p>

女人沒有說話，眼睛里微微閃著淚光。

“喝一口酒吧，寶貝?！笨∏蔚哪腥嗣嗣哪橆a，將杯子推到她跟前。

女人將散發(fā)著薄荷香的苦艾酒，一飲而盡。

“今晚會是個美好的夜晚。”俊俏的男人萎靡地笑道。

吧臺上的墨西哥佬還坐在那里。圍在餐桌旁，議論著如何賺到錢的家伙們已然離去，只剩下角落里的男人與褐色皮膚的女郎。

一直沉默不語的女酒保，從箱子里取出一張黑膠唱片，壓在唱片機上。在嘈雜的聲音下，一個落魄的女人，開始訴說起她的故事。

她的抱怨很老套——自己一無所有，每一份工作是多么艱難，每一個人是多么刻薄。今天她被一個暴躁的男人毆打了，明天她又要在宿醉之后，早早地起床，重新面對一切。她的嗓音十分糟糕，激不起一點憐憫。

她帶著哭腔傾訴完后，唱片機安靜下來，幾秒鐘后，一種來自藍色星球的和聲開始響起，它與人類的內(nèi)心不謀而合。

他們所處的小屋，變成了一團藍色光芒。

女酒保閉上了雙眼，坐在吧臺上的墨西哥人只留下一道背影，沒有人能看見他的臉。沙發(fā)上的女郎擦拭著眼淚，躺在她對面的萎靡男人，從兜里掏出一支筆，在暗淡的光影下，在桌子上寫道：

音樂是超越了一切知識的啟示

唱片停止了轉(zhuǎn)動，女郎微笑著說，“我從來沒聽過這么干凈的東西。”之后，音樂又一次響起，結(jié)束，他們走上樓梯，拉上了窗簾，在窄小的床上擁抱，音樂又一次響起，在睡夢中結(jié)束。

第二天上午九點四十三分，一群吵嚷的墨西哥人走了進來，他們點了許多份啤酒和玉米卷餅。

兩個坐在角落，吃著香腸的白人牛仔嘀咕道，“這些老墨，聞起來永遠跟玉米卷一樣?！?/p>

隨后，一切開始變得無聊——從陽光、窗臺上的灰塵，到哈欠連連的女人。過了一會兒，一隊穿黑衣服的人踢開了旅館的門。

為首的男人戴著黑墨鏡，留著胡子，身子骨像一只病懨懨的豹子。

“國土安全局。”他輕了下嗓子，有一種漫不經(jīng)心的聲音說道。酒吧里喧嘩的老墨們頓時安靜下來。

前臺的女招待面無表情地剪著手指甲，無視著陸續(xù)進來的隊員們。

戴墨鏡的長官環(huán)視了一圈，邁著他的長靴，來到餐桌前。

一個卷發(fā)胖子怯怯地望著他，率先遞出了他的證件。

戴墨鏡的長官掃了一眼，還給了他。隨后，旁邊的墨西哥人依次將證件遞了過去。長官一一檢閱后，最后走到了一個馬臉的精悍男人旁。

他抖了抖手指，示意男人把證件遞過來。男人瞪著他，緩緩地從襯衣兜里，掏出一張紅紙。他拿過去，將那張紙撕成了碎片，接著朝部下們抖了抖手指，幾個黑衣小伙子便沖了上來，將馬臉男人押了出去。

之后，長官拖著他的黑色長靴，走到吧臺旁，瞥了一眼低著頭、咬著嘴唇的女招待。女招待什么也沒有說，從柜子上取出一瓶十二年份的波本威士忌，倒入一個精巧的杯子里。

長官取下墨鏡打量了她一眼，接過他的波本酒。

一飲而盡后，他拖著長靴，走到了坐在角落的兩個白人身旁。兩個高大肥碩的牛仔，舉著手中的叉子，嚴肅又驕傲地看著他。

“給他們來兩扎精釀啤酒?！遍L官命令道。

隨后他走上了樓梯，指示他的隊員們敲開每一扇房門。

一個單身母親在換衣服，士兵闖入時，她柔軟的屁股正好對著門外面。一個擁有黃種人血統(tǒng)的壯漢試圖抗議，胸口嚴實地挨了槍托一下。

其中一名士兵走到了走廊盡頭，用槍托頂開了一扇門，門是虛掩的，緩緩地張開了，一對熟睡的男人與女人抱在床上，一縷陽光從窗簾的縫隙進來，照在他們的胳膊上。

年輕的士兵沉著臉，緩緩將槍口退了回去。

最后，士兵們站成兩排，給長官開出一條道，讓他邁著緩慢的大步穿了過去，來到最后一扇房門旁。

門并沒有上鎖，長官推開門，一個穿好衣服的墨西哥人坐在床邊，陽光從窗戶照進了窄小的房間里，使他看上去像在牢房里平靜地等待余生的耶穌。

長官用銳利的手指摘下了鼻梁上的墨鏡，說道：

“你的披肩掛在鐵絲網(wǎng)上了?！?/p>

隨后，墨西哥人在兩個士兵的押送下，走出了旅館。離開前，他想起自己還有兩個晚上的住宿費壓在前臺的女人手上，之后，他望著沙漠無聊的天空——它與墨西哥的那一頭看上去沒什么兩樣。

然后，他就上了移民局的車，被送往專門關押偷渡者的地方。

一天一夜以后，紫羅蘭色瞳孔的女人坐在旅店的小酒吧里，聞著酒杯里的茴香味。

“那個墨西哥人不見了?！彼帐幍陌膳_說。

“是啊?！笨∏蔚哪腥颂稍谏嘲l(fā)上，似乎并不關心。

“你在想什么呢?！迸苏f。

“未來主義詩歌運動?！蹦腥嗣鏌o表情地說。

“什么？”

“未來主義詩歌運動?！?/p>

“那是什么？”

“每一個人類的未來?！彼f著，打了個哈欠。

“那會是什么呢?！迸苏f。

“孤獨、無聊又瑣碎的日子?！?/p>

“再幫我買一杯酒吧?！蹦腥苏f。

于是女人站了起來，走到吧臺邊，要了一杯雞尾酒。

男人躺著沙發(fā)上，瞇著眼睛說，“謝謝你，寶貝?！?/p>

過了一會兒，他說道：“我們上樓去吧，享受一下午后的陽光?！?/p>

“好啊。”女人溫柔地說道，將他摟在懷里，扶了起來。

隨后他們回到了窄小的房間里，他摟著女人的腰，躺在床上，讓她輕撫著他的耳朵。

“所以你平常都干些什么呢。”女人一遍又一遍地撫摸著他的臉頰說道。

“我寫詩?！?/p>

“那不算一個正經(jīng)職業(yè)，不是么。”女人笑道。

男人點頭說，“對，實際上，我什么都不干?！?/p>

女人什么也沒說，只是微笑著抓了抓他的頭發(fā)。

“能給我看看你寫的詩么。”她說。桌子上放著一張白色的便簽。

“看吧，”男人說，“我寫得很糟糕，但是我從來不介意在任何地方朗讀出來?！?/p>

女人拿起便簽，看著上面柔軟的字跡。

抱有以下意圖的

詩歌

皆失敗了

——死亡

懷才不遇

一種關于更美好社會的幻想

以及對當下的譏諷

只有以下事實

是成立的

在哈氣連連的午后

打開陽臺的門

鳥兒在陰霾中不斷

鳴叫

“我覺得寫得很好?！彼Φ?。

“寫得不好?！蹦腥苏f。

“但是我愛你。”

說著他鉆進了她的懷里，將耳朵貼在了她的肚子上。

他們在床上躺到了第二天中午，男人站起來曬了一會兒太陽，女人去樓下買了一瓶龍舌蘭以及幾塊三明治，之后他們又回到了床上，躺在一起，斷斷續(xù)續(xù)地喝完了那瓶龍舌蘭。夜深的時候，他們終于穿好了衣服，從床上起來，來到樓下的酒吧——哪里昏暗，沒有別的人，他們就坐在哪里，靜靜地享受著藍色的燈泡映在墻上的光。一整天幾乎沒說過話。

兩周以后，一個大個子墨西哥人被遣返回了老家。奇怪的是，他只被關了十多天，而有些人出于復雜的文件原因，通常要在里面等上幾個月，看守所里的伙食比他以往吃的食物可口（他們每天吃番茄煮豆，偶爾還能吃上香腸與煎蛋）。他回來坐的是大巴，用半天穿越了他徒步跋涉幾天的沙漠。

他回到了墨西哥邊境的那座小城，直接走進了一間酒吧，坐了下來。他沒有點酒，因為身上沒有一分錢。后來他坐到了門口的臺階上，在烈日下，低著腦袋。

一個孩子走了過來。

“你回來了？”他說。

“我被遣返了?！贝髠€子說。

“阿美利卡有什么?！焙⒆訂枴?/p>

“一道鐵絲網(wǎng)。”他說。

“那是什么？”孩子不解地問道，“阿美利卡沒有金子么？”

大個子沒有答話。

孩子接著說道，“我叔叔告訴我，阿美利卡有一座巨大的紅色巖石，上面有一座大賭場，有數(shù)不清的鈔票，可以買下好幾個墨西哥?！?/p>

“小伙計，”大個子說，“你可以幫我買一些吃的么?！?/p>

“可以啊，你把錢給我吧?！闭f著孩子伸出稚嫩的手。

可是大個子并沒有給他錢，于是孩子就掃興地離開了。

后來大個子墨西哥人來到他之前工作的農(nóng)場，有一些牛仔在給農(nóng)場主清洗馬匹，看見他沒有說什么，之后他走進大棚里，發(fā)現(xiàn)他的床位已經(jīng)被一個新來的墨西哥人占了。

他同其他幾個牛仔講了話，他們將他帶到老板那里，大個子將自己的遭遇講了出來，祈求老板再給他一份工作，老板爽快地答應了，能干活的人永遠不嫌多。

他說自己的腿受傷了，只要躺上兩天就能恢復工作。于是他們同意他在一張木板上躺下來，并且給他水、土豆和玉米卷餅。

大個子在木板上躺著，一言不發(fā)。晚上，幾個同宿舍的牛仔圍在一起打撲克，他們可憐的收入全部歸到了一個人手上，人們唉聲嘆氣地回到床上。

第二天依舊如此。

第三天早上，大個子沒有去工作，而是直接離開了農(nóng)場。

他來到小鎮(zhèn)上，在酒吧里坐了一會兒，之后一個惡棍走進來，坐在吧臺上，索要了一杯酒。

大哥子走了過去，在他耳邊悄聲道，“我認識你的表哥，我欠了他一筆錢還沒還，您可以幫我向他求求情么？”

“拜托了，再給我一點時間，我什么都愿意做?！彼蟮?。

惡棍聽后，感到很高興，他決定先把他揪到后巷揍一頓。

于是他拉著大個子來到后巷，準備朝著他的腹部打出一記刺拳。

大個子捏住了他的拳頭，同時腦袋朝著他的鼻梁頂去。幾個回合后，惡棍倒在了地上。

大個子從惡棍衣服里掏出了一沓鈔票，將他肥碩的軀體拖進了巷子深處，離開了這里。

之后，他去商店里買了一副新手套、一雙靴子和一件披風，又買了水壺和干糧；上了一輛小巴士，在最北邊的站臺下車，朝著荒漠深處走去。

幾天之后，一個墨西哥人徒步走到了邊境的鐵絲網(wǎng)附近，他每走一步，就要歇上一步的時間。他在一處巖石下藏了下來，揉了揉已落下永久殘疾的左腿。

他坐在地上，靜靜地等待月亮顯現(xiàn)。月亮出現(xiàn)了，他注視了數(shù)個小時。

夜深時，他開始一瘸一拐地朝著鐵網(wǎng)走去。

他走得非常費力，可是他發(fā)現(xiàn)，世界上沒有一個人注意到他，世界原本就只有他一個人。

他來到鐵網(wǎng)前，翻過了墻上的鐵刺。他的全身又一次被割開，隨后，從地上爬起來，一步一步朝前走去。

一支玩具箭射在了他的屁股上，讓他撲倒在地上。

“好球！“射箭的士兵歡呼道。

黑夜中一輛熄滅的卡車突然亮了燈，朝著墨西哥佬奔去，墨西哥人連忙爬起，屁股上又挨了一箭。

“我跟你打賭，今晚一定有人會翻過來?！彼靡獾馈?/p>

“趕緊給我十塊錢?！彼_車的家伙伸出手。

開車的人悶悶不樂地說，“你上次打賭輸了還沒給我錢呢！”

接著兩個人下車，合力把屁股上中箭的墨西哥人綁了起來。

“這家伙可真沉！”射箭的士兵罵道。

墨西哥人感到一陣天翻地覆，在黑暗中，手電筒的光不停掃過他的眼睛。

“這個蠢貨在哭什么呢?！鄙浼氖勘鴮⑺哌M了卡車里，合上了倉門。

開車的士兵說 ：“這些蠢貨肯定永遠不知道，我們的紅外線設備，即使在黑夜下，也能看見他們的肥屁股?！?/p>

“趕緊給錢吧！”射箭的士兵指著他笑道，之后他們打開收音機，放起了粗俗的鄉(xiāng)村搖滾樂，一路上不停罵著。

在十公里外的一間小旅館里，時間已經(jīng)過了凌晨兩點，酒廊里空無一人，女酒保從箱子里取出了一張黑膠唱片，放在唱片機上。難以捉摸的憂傷旋律，順著樓梯，傳進了每一個孤單的小房間里。

在走廊盡頭的一扇門里，有一對年輕男女抱在一張小床上，月光從窗戶照在了他們的肉體上，在白色的床單上留下一道藍色的幻影。

“未來會怎么樣?！迸藫崦鴳阎心腥苏f。“孤獨、瑣碎又無聊?！蹦腥苏f。

女人沒有說話，只是輕輕捏了下他的耳朵。

“你害怕嗎？”男人問。

“不怕。”女人說。

過了一會兒，樓梯底下的音樂變得無憂無慮起來，就像一個人在夜幕下的天臺上吹起口哨。

“我們站起來，跳一會兒舞吧?！迸苏f。

“好啊?！蹦腥苏f。

于是她拉著他的手，站了起來，他們隨著月亮照在地板上的斑駁光亮，開始舞蹈，一會兒，月亮就變成了紅色。

第二天早上，沙漠上出現(xiàn)了一片烏云，他們沉浸在小房間里的陰郁中，不愿打開眼前的房門。他們一整天只吃了一份卷餅，靠著一瓶烈酒充饑。

隔日，太陽再次照進了這間木頭做的旅館，一些吵嚷的墨西哥人和驕傲的白人牛仔走了進來，他們大口吃飯、說臟話、喝酒，之后便離開了。到了下午，酒吧里只剩下那對年輕男女，與一只在光柱上爬行的瓢蟲。

男人躺在女人的腿上，溫和地閉著眼睛。

女人沉醉地看著他，用指尖劃過他的耳朵。

“我身上的錢馬上要花完了，我們接下來要去哪呢？”女人說。

“我不知道。”男人說，用指尖抓住了女人的手。

女人沒說什么，只是輕輕捏了下他的手掌。

七分鐘之后，男人說，“我很開心?！?/p>

“為什么呢？”女人笑著說。

“我已經(jīng)知道如何實現(xiàn)了?！蹦腥苏f。

“實現(xiàn)什么？”女人說。

“未來主義詩歌運動，”他說，“無論未來多么令人感到無聊，詩歌都會繼續(xù)下去?！?/p>

女人沒有說話，只是笑嘻嘻地捏著他的耳朵。

過了一會兒。

她說道：“我愿意跟你去任何地方?！?/p>