文學(xué)地理學(xué)視域下的運(yùn)河津渡生命空間

丁悠然

摘要：千年大運(yùn)河是流動(dòng)的文化。津渡是大運(yùn)河的重要組成部分，具有獨(dú)特的地域文化特色。而隨著古津渡的衰落與消亡，津渡文化傳承也面臨著困難考驗(yàn)。在整段中國(guó)大運(yùn)河中淮揚(yáng)運(yùn)河流段是最早開(kāi)鑿的河道，因此淮揚(yáng)運(yùn)河津渡更是值得關(guān)注與深入研究。本文從環(huán)境空間構(gòu)成、文學(xué)空間構(gòu)成及運(yùn)河文化當(dāng)代新內(nèi)涵三個(gè)方面對(duì)淮揚(yáng)運(yùn)河津渡文化進(jìn)行探究。

關(guān)鍵詞：淮揚(yáng)津渡；運(yùn)河文化；文學(xué)地理空間

我們總是感嘆中國(guó)文脈的傳承，感嘆中國(guó)文化的精深，而在如今的運(yùn)河津渡文化中，卻難見(jiàn)文脈的倩影。這種文化不是幾個(gè)景點(diǎn)、幾位名人，而是人們心中對(duì)于運(yùn)河文化和津渡文化的認(rèn)同。明明是屹立了千年的津渡，卻早已只剩下殘?jiān)珨啾冢幻髅魇橇魈柿松锨甑暮铀?，卻逐漸失去活力。運(yùn)河津渡的生存空間不斷地遭到擠壓，它應(yīng)當(dāng)是有活力的，它不能只是活在遙遠(yuǎn)的時(shí)空里，而應(yīng)當(dāng)擁有它在當(dāng)代社會(huì)中的生命空間。

許多詩(shī)詞對(duì)運(yùn)河津渡都有記錄，若剖析這些作品，可探索到運(yùn)河津渡作為文學(xué)空間的歷史價(jià)值。津渡作為運(yùn)河與城市的交匯處，先天便帶有運(yùn)河的交融性與城市的發(fā)展性。津渡是一個(gè)彈性的存在，這種彈性來(lái)源于心理上的情緒重疊，它既見(jiàn)證了古往今來(lái)文人共有的孤獨(dú)，也體會(huì)了集市人潮如海的狂歡。津渡同時(shí)擁有厚重與靈動(dòng)。長(zhǎng)住于此的漁民舟子讓這里有了煙火人家的氣息，匆匆路過(guò)的士人騷客則留下此處最具詩(shī)意的畫(huà)面。正是這每一種元素的加入，才構(gòu)成了津渡文學(xué)空間獨(dú)特的內(nèi)涵。此外，文人在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的時(shí)候，附以他們的情感與想象，使津渡就有了更加深厚的文學(xué)內(nèi)涵。

文學(xué)地理學(xué)是近年來(lái)興起的跨學(xué)科研究模式。我們要從運(yùn)河文化的文學(xué)與地理的關(guān)系詮釋運(yùn)河文化，要豐富而深刻、辯證而客觀地進(jìn)行文學(xué)地理研究。文學(xué)地理學(xué)的探究途徑能夠?qū)ξ膶W(xué)作品中津渡文化的研究進(jìn)行適當(dāng)?shù)难a(bǔ)充。首先，文學(xué)作為一種審美經(jīng)驗(yàn)，自然地理的介入能夠使得文學(xué)的研究還原為兩個(gè)維度。其次，文學(xué)作為一門(mén)空間藝術(shù)，若以人-地關(guān)系為基礎(chǔ)進(jìn)行文學(xué)研究能夠使文學(xué)更加立體化。[1]最后，在文學(xué)地理學(xué)視野下研究文學(xué)史，能實(shí)現(xiàn)其現(xiàn)實(shí)感和當(dāng)下溝通性。若用文學(xué)地理學(xué)的方法，按照這些不同情感內(nèi)涵進(jìn)行空間結(jié)構(gòu)分析，可以更好地理清津渡詩(shī)詞主要的情感寄寓。本文對(duì)運(yùn)河津渡文化的研究借鑒、吸收和融合了地理學(xué)研究的一般方法，旨在立足運(yùn)河文學(xué)地理學(xué)的理論原點(diǎn)，結(jié)合文本現(xiàn)象與活動(dòng)事實(shí)，更為全面系統(tǒng)地對(duì)運(yùn)河津渡的生命空間進(jìn)行研究。[2]

一、智者之思：一次天與地的相融

首先，在自然環(huán)境方面，津渡是指在河流兩岸用筏或其他方式渡河的地方，為渡場(chǎng)的主要組成部分，包括兩岸進(jìn)出路和渡河設(shè)備。從淮揚(yáng)運(yùn)河津渡可見(jiàn)它們同樣具有幾個(gè)特征：以河流兩岸為址、供舟船與旅人?？啃菹?、連接運(yùn)河和市鎮(zhèn)。因而分析其空間構(gòu)成，可以就選址特征、店鋪分布、景觀功能等方面進(jìn)行探究。

以東關(guān)古渡為例，津渡進(jìn)出路與集市相連且其路面高度遠(yuǎn)低于城鎮(zhèn)地面高度，集市外圍也會(huì)建造相應(yīng)的城樓以起到防御的作用。

其次，因?yàn)榻蚨晌幕煌谝话愕牡赜蛭幕斜绕渌赜蛭幕鼜?fù)雜的人文因素，所以津渡的人文設(shè)施也會(huì)不斷豐富。張祜《題金陵渡》“金陵津渡小山樓，一宿行人自可愁。潮落夜江斜月里，兩三星火是瓜洲?！币辉?shī)中就提到了津渡的兩個(gè)配套設(shè)施：用以憑欄遠(yuǎn)眺的樓臺(tái)、供旅客休憩的旅館。船運(yùn)作為古代主要交通方式之一，津渡不可避免成為送別遠(yuǎn)行的重要場(chǎng)所，樓臺(tái)與旅館便相應(yīng)產(chǎn)生。除此之外，淮揚(yáng)運(yùn)河津渡周?chē)兴聫R，這在一定程度上也展現(xiàn)出當(dāng)時(shí)禪文化的盛行，或許這些寺廟的初衷是古人祈禱出行平安，但隨著時(shí)代的發(fā)展也逐漸引申出“待渡”“問(wèn)漁”的傳統(tǒng)思想。再者，很多基礎(chǔ)設(shè)施也會(huì)被冠以含有人文因素的名字如待渡亭、觀潮閣等，都往往體現(xiàn)了設(shè)計(jì)者對(duì)建造物的重視和他們對(duì)使用者的關(guān)懷，反映出當(dāng)時(shí)社會(huì)的民風(fēng)和需求。

津渡的選址是具有一定規(guī)律性的，是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。在如今的發(fā)展中，津渡及其周邊城市繼承著過(guò)去的運(yùn)河文化基因，依托于獨(dú)特的地理、經(jīng)濟(jì)與其他社會(huì)條件，在文化沖突、碰撞與交流中，津渡文化在長(zhǎng)期發(fā)展的過(guò)程中逐漸形成了帶有時(shí)代色彩與地方特色的文化形態(tài)與景觀。自大運(yùn)河成為漕運(yùn)要道起，津渡就扮演著大運(yùn)河文化傳遞者的角色，與大運(yùn)河文化聯(lián)系密切。而在這傳遞的過(guò)程中起重要作用的便是文學(xué)作品。隋唐以來(lái)，以津渡為文學(xué)意象的作品繁多，其主題也多樣，從津渡在詩(shī)歌中作為送別、離別的普通意象到內(nèi)涵深化的轉(zhuǎn)變，津渡上升為帶有禪文化的意象，與“問(wèn)樵”“問(wèn)漁”的道家追求、隱逸向往相連。作為津渡意象的人物主題，漁樵形象又與仙佛結(jié)緣，實(shí)現(xiàn)了由個(gè)人俠義到忠君愛(ài)國(guó)的道德轉(zhuǎn)換。由津渡意象詩(shī)學(xué)書(shū)寫(xiě)的主題傾向，足以見(jiàn)得中國(guó)詩(shī)學(xué)的文化心靈向度。而在酬別空間之外，津渡還有閑游、懷鄉(xiāng)、仕宦、傷時(shí)等文學(xué)主題。津渡作為地理空間具有穩(wěn)定性，但在文學(xué)中卻能夠衍生出不同程度的思考，甚至成為南北文化、中外文化的碰撞點(diǎn)，其所形成的文學(xué)空間具有極強(qiáng)的包容性與多樣性。[3]

二、旅者之苦：一場(chǎng)古與今的相遇

津渡的時(shí)空交流依賴(lài)于運(yùn)河這個(gè)載體。運(yùn)河水流與時(shí)間有相似性，尤其是在其去不復(fù)返、不知盡頭的流動(dòng)性上，這二者之間的轉(zhuǎn)換便使時(shí)間與空間有了交融的可能，形成了時(shí)間的空間化和空間的時(shí)間化。尤其津渡本身的功能使其自帶一種悲傷的情感氛圍，人在感傷之際最是敏感多情，也最容易引發(fā)對(duì)時(shí)空交錯(cuò)的感受。

以司空?qǐng)D《楊柳枝壽杯詞十八首（其十二）》為例：“渡頭殘照一行新，獨(dú)自依依向北人。莫恨鄉(xiāng)程千里遠(yuǎn)，眼中從此故鄉(xiāng)春?！鼻皟删涫窃诿鑼?xiě)津渡的實(shí)際景象：夕陽(yáng)殘照，獨(dú)自站在津渡向家鄉(xiāng)做最后的告別。而后兩句則是由津渡之景而引發(fā)的情感，此行山高路遠(yuǎn)，“我”望不見(jiàn)故鄉(xiāng)，也不知何時(shí)再能望見(jiàn)故鄉(xiāng)。距離的遙遠(yuǎn)、時(shí)間的漫長(zhǎng)讓作者無(wú)法釋?xiě)?，只得一遍又一遍留戀這渡頭的春景。詩(shī)人將現(xiàn)實(shí)中津渡空間的孤獨(dú)與想象中時(shí)間的漫長(zhǎng)相連接，使現(xiàn)實(shí)空間也帶上稍縱即逝的虛幻感及無(wú)可奈何的渺小感。這種時(shí)空的對(duì)比與交融讓詩(shī)歌整體流露出一種無(wú)法掙脫的悲痛和不可言說(shuō)的思念。詩(shī)歌的苦澀之所以擁有如此強(qiáng)大的共情力，很大程度上源自時(shí)空的交錯(cuò)，這種千百年前幽幽傳來(lái)的蕭瑟，至今仍然回蕩在一個(gè)個(gè)津渡之畔。古今原是相通，大多徘徊津渡的游子都會(huì)有過(guò)這樣的矛盾，心有鴻鵠之志，在狂風(fēng)惡浪之中屹立于津渡，總是忍不住偷看一眼身后平靜而熱鬧的市井生活。

此外，廖世美的《燭影搖紅·題安陸浮云樓》也展現(xiàn)出這種時(shí)空交融。

靄靄春空，畫(huà)樓森聳凌云渚。紫薇登覽最關(guān)情，絕妙夸能賦。惆悵相思遲暮。記當(dāng)日、朱闌共語(yǔ)。塞鴻難問(wèn)，岸柳何窮，別愁紛絮。

催促年光，舊來(lái)流水知何處。斷腸何必更殘陽(yáng)，極目傷平楚。晚霽波聲帶雨。悄無(wú)人、舟橫野渡。數(shù)峰江上，芳草天涯，參差煙樹(shù)。

詞人將自己過(guò)去的記憶空間與當(dāng)下的實(shí)際空間相互關(guān)聯(lián)、相互模糊，引起無(wú)限相思：曾經(jīng)是朱闌共語(yǔ)、登樓吟賦，誰(shuí)曾想如今卻是天各一方、雁去無(wú)蹤，只剩流水依舊、柳絮紛飛。津渡如畫(huà)，詞人用了大量的筆墨描寫(xiě)了津渡的景色，尤其突出津渡的“無(wú)情”與永恒。縱使時(shí)間流逝，無(wú)論是在詞人的記憶空間抑或是在現(xiàn)實(shí)空間，津渡還是那個(gè)津渡，沒(méi)有發(fā)生任何變化。詞人奢望津渡能留下哪怕一絲曾經(jīng)的痕跡，卻發(fā)現(xiàn)津渡只是依舊保持著原樣，那些曾經(jīng)早已被流水沖刷得不知所蹤了。詩(shī)中模糊了現(xiàn)實(shí)空間與記憶空間的界線(xiàn)，也模糊了記憶時(shí)間與現(xiàn)實(shí)時(shí)間的距離，既有當(dāng)下的一場(chǎng)黃昏大雨，又有曾經(jīng)朱闌共語(yǔ)的回憶，只有舟橫野渡如故，可見(jiàn)詞人自身也深陷過(guò)去無(wú)法自拔，卻又被津渡的如故而倍感無(wú)所適從。[4]

和變幻莫測(cè)的人生相比，很多詩(shī)詞中的津渡意象幾乎成了永恒的代名詞，承擔(dān)著作者的宇宙之問(wèn)、人生之問(wèn)。關(guān)于津渡的這一類(lèi)文學(xué)書(shū)寫(xiě)顯得渾厚、深刻，籠罩著一層憂(yōu)傷、蒼涼的氣氛，抒發(fā)著作者回顧歷史、思考人生所產(chǎn)生的幻滅和空漠之感，其中的終極關(guān)懷指向?qū)ι年P(guān)注。

三、行者之望：一份人與情的沉淀

津渡作為人員疏通、交通運(yùn)輸、南北溝通的樞紐，大運(yùn)河間接地造就了獨(dú)特多樣的津渡文化。大運(yùn)河的開(kāi)通使淮揚(yáng)運(yùn)河津渡的區(qū)域文化出現(xiàn)多元、混雜、交融的趨勢(shì)。

首先是淮揚(yáng)運(yùn)河津渡文化中人與自然的新意義。運(yùn)河人工開(kāi)鑿的特點(diǎn)反映了其人與自然的關(guān)系，津渡是人類(lèi)適應(yīng)自然和改造自然這一永恒矛盾的權(quán)衡，在歷史長(zhǎng)河中可謂命途多舛，而今的沒(méi)落也正是人與自然不協(xié)調(diào)發(fā)展的真實(shí)寫(xiě)照；其次是淮揚(yáng)運(yùn)河津渡文化中社會(huì)文化的新意義。運(yùn)河社會(huì)文化有著顯著的社會(huì)性，即開(kāi)放、溝通、融合的特性?；磽P(yáng)運(yùn)河津渡尤為凸顯，南北商貿(mào)文化、建筑文化、曲藝文化、飲食文化、信仰文化和民俗風(fēng)情等多種門(mén)類(lèi)聚集于此。例如，瓜州古渡有“江樓閱武”、阮元“義舉造紅船”等民俗典故。這種開(kāi)放、溝通、融合的文化在現(xiàn)代仍然存在，并且需要時(shí)代延展；最后是準(zhǔn)揚(yáng)運(yùn)河津渡文化中人與氣韻的新意義。運(yùn)河沿線(xiàn)津渡自古是文人聚集的風(fēng)雅之地，這使津渡接受了千年的文化熏陶，而今津渡文化的再挖掘需要內(nèi)在推動(dòng)力，可以借助詩(shī)詞歌賦等文學(xué)作品，注重恢復(fù)津渡的“氣韻”，使其在當(dāng)下煥發(fā)新生。

津渡文化具有多元一體的性質(zhì)。首先，現(xiàn)代津渡可以成為文化意象的符號(hào)象征?；磽P(yáng)運(yùn)河津渡對(duì)文化有聚合、傳播、催生的作用。運(yùn)河的流動(dòng)性和開(kāi)放性，使得各地不同的價(jià)值觀念較快地通過(guò)津渡滲入大眾生活中。區(qū)域間文化在此融合，各種文化相互吸收并發(fā)生變化，最終形成具有連續(xù)性和一致性的新文化；其次，現(xiàn)代津渡可以成為經(jīng)濟(jì)發(fā)展的“絲綢之路”。津渡不僅從空間上拉近了中國(guó)南北的距離，更從國(guó)家戰(zhàn)略格局上促進(jìn)了傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)格局的改變。發(fā)揮好津渡的交通優(yōu)勢(shì)，可以解決地方社會(huì)發(fā)展的不平衡等問(wèn)題。當(dāng)今的淮揚(yáng)運(yùn)河津渡依然是各大河道的交通要道，但是有許多的古老航道仍有待開(kāi)發(fā)、治理與使用；最后，現(xiàn)代津渡可以成為詩(shī)意生活的重要元素。津渡的生存環(huán)境和生活條件，已經(jīng)成為一個(gè)巨大的生活磁場(chǎng)，造就了津渡區(qū)域社會(huì)人群特殊的生存、生活方式，并由此使人們形成了不一樣的風(fēng)俗觀念。生活方式不會(huì)隨運(yùn)河斷流而快速消逝，卻會(huì)真實(shí)生動(dòng)地存續(xù)于生活場(chǎng)景和基本生活情態(tài)中，這是最有價(jià)值和活力的，也是最需要傳承的。[5]

四、結(jié)語(yǔ)

運(yùn)河承載著民族情感和人心所向，津渡不是無(wú)情的，而是留著民族蒼莽步履。它們不是旁觀者，而是歷史的參與者，它們與這個(gè)古老的民族不可分割。古往今來(lái)，但凡徘徊過(guò)津渡的文人，多少都會(huì)留下自己的文字，而經(jīng)歷了戰(zhàn)亂與破壞，如今真正從奔流不息的運(yùn)河中看出它在中國(guó)人文景觀上獨(dú)具的內(nèi)蘊(yùn)的人卻屈指可數(shù)。如今運(yùn)河水在流，情卻不為所動(dòng)。千年來(lái)淮揚(yáng)運(yùn)河津渡不僅記錄著一個(gè)個(gè)游子的旅途，更是在不斷地激發(fā)著人類(lèi)的思索，它用每一處景詮釋著千年所見(jiàn)，重現(xiàn)包含其中的每一個(gè)人的足跡，重現(xiàn)這個(gè)民族每個(gè)時(shí)期的光芒。理性的思索與感性的想象，共同充盈著質(zhì)感的生命與精湛的情思。運(yùn)河邊的津渡作為中國(guó)運(yùn)河文化的集合體，不僅是景，也承載著沉淀千年的情。失意之人的苦寂、曠達(dá)之人的豪放、瀟灑之人的熱情，隨著和風(fēng)揉在這河水間，又輕撫著千年后的失意之人、曠達(dá)之人、瀟灑之人。

在全球化背景下，趨同化不斷被放大，天南海北都有著毫無(wú)差別的大街小巷，津渡文化日漸被商業(yè)化的氣息侵染，早已失去了本應(yīng)有的地方色彩。曾經(jīng)的“城市名片”，有著不可小覷的地方代表性，實(shí)在不應(yīng)該被忽略甚至隨意拆除。對(duì)古渡詩(shī)詞的整理與研究能夠在一定程度上推動(dòng)津渡文化的傳承，但這也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。津渡的價(jià)值絕不局限于文學(xué)范疇，在交通、經(jīng)濟(jì)等方面也不可忽視。因此，也希望各界能夠拓寬研究津渡文化的角度，能夠全方位合力推動(dòng)津渡文化的傳播，重塑人們對(duì)津渡景觀的了解，提升津渡及其周邊城市的形象與知名度，從而促使當(dāng)?shù)馗又匾晫?duì)古渡遺址的保護(hù)。

基金項(xiàng)目：揚(yáng)州大學(xué)大學(xué)生科技創(chuàng)新基金資助項(xiàng)目“淮揚(yáng)運(yùn)河津渡文化調(diào)查研究”（項(xiàng)目編號(hào)X20210002）

參考文獻(xiàn)：

〔1〕李志艷.文學(xué)是空間藝術(shù)：文學(xué)地理學(xué)的本體論思考[J].南京社會(huì)科學(xué)，2018（3）：128-135.

〔2〕曾大興.文學(xué)地理學(xué)的六個(gè)研究方法[J].中文論壇，2017（1）：282-302.

〔3〕殷學(xué)國(guó).救濟(jì)與修持：中國(guó)詩(shī)學(xué)津渡意象分析[J].關(guān)東學(xué)刊，2016（6）：85-93.

〔4〕陳晨.文學(xué)地理學(xué)視域中的津渡[D].廣州：廣州大學(xué)，2017.

〔5〕江飛.虛構(gòu)的歷史與歷史的虛構(gòu)——評(píng)徐則臣長(zhǎng)篇小說(shuō)《北上》[J].中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究，2019（1）：168-175.