馮倩楠 趙婧

2014年，58歲的薛有勤駕駛著自己購買的輕型飛機，從陜西省渭南市鹵陽湖經(jīng)濟開發(fā)區(qū)內(nèi)府機場飛上藍天，成為國內(nèi)年齡最大的輕型運動飛機駕駛員。開飛機多年后，薛有勤又有了新目標：他開始研究原材料，找人設(shè)計圖紙，親手鉆焊切磨，決心制造一架屬于自己的輕型飛機。

20世紀80年代末，順應(yīng)改革開放的時代潮流，薛有勤開了一家自行車和摩托修理鋪，開始和修理打交道。后來汽車普及了，他又開了一家汽修廠。

“我前半輩子勤勤懇懇，為家庭承擔責任，后半輩子想琢磨點自己的事?！毖τ星谡f，他最初接觸的是航模，由于操作不當，時不時會“炸機（指航模因各類事故導致墜機、損毀）”，“但想飛的種子越長越大，最后萌生了自己開飛機的想法”。

薛有勤是個行動派。他查找飛機型號、找教練、學習相關(guān)知識，最終選定了美國快銀超輕型飛機。“這種飛機速度慢、滑翔距離遠、安全系數(shù)高，駕駛難度不大，主要需要掌握好空中平穩(wěn)轉(zhuǎn)向、起飛降落以及正確應(yīng)對不同氣流等情況。這對上了年紀的我來說再合適不過了?！彼f。

從2014年初次“上天”至今，薛有勤已飛行近500公里。

學會開飛機，讓薛有勤有了新的人生感悟。他說：“剛開始只覺得開飛機是一種挑戰(zhàn)，是做一件別人不敢做的事。真正上手后才明白，我必須細致、細致再細致，每一次飛行都要對自己和別人的生命負責，任何小事，在空中都可能成為大事?！?/p>

薛有勤還說：“開飛機培養(yǎng)的習慣，讓我凡事都要求自己一定要細致?？梢哉f，開飛機改變了我的做事習慣，甚至改變了我的人生。”

當過村干部的薛有勤總想利用自己的飛行技術(shù)幫農(nóng)民做點事。2014年，剛學會駕駛飛機的他覺得，或許可以利用飛機噴灑農(nóng)藥。農(nóng)田面積大，人工噴灑農(nóng)藥費時費力，而用飛機只需要很短的時間就能噴灑上千畝農(nóng)田。但經(jīng)過試驗薛有勤發(fā)現(xiàn)，自己的飛機是以游玩為目的制造的，能載的農(nóng)藥很少。于是，他產(chǎn)生了一個“瘋狂”的想法：能不能制造一架專門用于噴灑農(nóng)藥的飛機？

2021年5月的一個夜晚，航空“發(fā)燒友”薛東宏看到薛有勤分享的說想制造一架飛機的抖音視頻，第二天一大早就連續(xù)給薛有勤打了三通電話。作為資深航空愛好者、手工愛好者的薛東宏激動不已，兩人相約到寶雞市岐山縣，在薛東宏平時做手工的破舊廠房里談了一天一夜，決定一起制造飛機。

走進薛東宏和薛有勤制造飛機的“基地”——寶雞市岐山縣蔡家坡鎮(zhèn)一間廢舊的廠房，只見飛機機身已經(jīng)基本完工，發(fā)動機還裸露在外，擋風罩尚未安裝。一張長桌子充當工作臺，墻上貼著飛機設(shè)計圖紙，地上和桌子上擺滿了各種各樣的工具和零件。

造飛機時的薛有勤和開飛機時很是不同：摘下酷炫的墨鏡，戴上老花鏡；脫去一身飛行員皮衣，系上皮革圍裙；換下高幫皮靴，踩著一雙黑布鞋，切割、打眼、擰螺絲……

輕型飛機的機身一般是用鋁合金制成的，而薛有勤制造的這架飛機機身是鈦合金的。據(jù)薛有勤介紹，鈦合金比鋁合金重量輕、質(zhì)地堅硬。按照國際標準，一架兩座輕型飛機重量不能超過150公斤，機身輕了，就能裝更多農(nóng)藥。

焊接是個技術(shù)活兒，由于鈦合金硬度高，普通焊工干不了這個活兒。薛有勤花了整整一天時間，才在人才市場找到一位原寶鋼廠的高級焊工，軟磨硬泡之下，對方總算答應(yīng)幫忙。薛有勤在焊接工作地附近找了個住處，一住就是一個月，直到焊接部分的活兒做完。

薛有勤給這架飛機起名“農(nóng)林”，希望這架飛機除了噴灑農(nóng)藥，還可以巡林護林，必要時，飛機自帶的兩顆“水炸彈”還可以用來滅火。

薛有勤說：“預(yù)計今年國慶節(jié)前造好試飛，之后找專家審核，走標準程序。以我這個年齡，即便沒成功，只造了個1：1比例的飛機模型出來，也值得驕傲。再接再厲嘛！”

（摘自《各界導報》2022年7月11日，水云間薦）