田耘
“秦王為人,蜂準(zhǔn),長(zhǎng)目,摯鳥膺,豺聲。少恩而虎狼心,居約易出人下,得志亦輕食人?!?/p>
——《史記卷六·秦始皇本紀(jì)》
陰歷正月,誕下男嬰的趙姬腹中
和整座城一樣巨大的隱痛
前一年蕭瑟的秋風(fēng),送走了
趙國(guó)的40萬男兒,卻再也沒有
將他們從長(zhǎng)平送回來
嬴政、趙政,甚或呂政的身世
從此跌宕起伏于無數(shù)舌尖、筆端
但他“正月生于邯鄲”確鑿無疑
“政,正也”(引自最古老的字書《說文》)
隨母姓趙的趙政,在趙國(guó)的童年
頭頂壓著十萬噸陰云
“秦”字,是橫在
趙人心頭的一把刀
長(zhǎng)平之戰(zhàn),秦坑殺40萬趙國(guó)降卒
秦王的一次又一次背信棄義
對(duì)于在邯鄲做人質(zhì)的
秦王孫秦異人一家
是雷霆、霹靂和閃電
沒有伙伴,沒有歡笑
憤怒、鄙夷和冷眼
不如說來自爺爺秦孝文王
手中的屠刀、口中的出爾反爾
秦皇陵、萬里長(zhǎng)城、兵馬俑、阿房宮
多年后的極盡奢華、橫征暴斂
也許只為了彌補(bǔ)
童年缺少的安全感
公元前257年,秦王重兵圍攻邯鄲
被只顧自己逃命的爸爸拋在腦后
瑟縮在姥姥家屋檐下
撿回一條命的趙政
眼中的天空是灰色的
公元前228年
化為灰燼的趙王城上空
那陰森恐怖的笑聲
來自31歲的征服者嬴政
他不完整的童年
要用趙國(guó)
甚至整張中國(guó)版圖
來填滿
從魏都平城,到中原古都洛陽有多遠(yuǎn)
從游牧文明,到農(nóng)耕文明就有多遠(yuǎn)
493年9月到次年1月,在鄴城
孝文帝拓跋宏用半年時(shí)間
完成了把二者的距離
同時(shí)歸零的計(jì)劃
“悲平城,驅(qū)馬入云中。
陰山常晦雪,荒松無罷風(fēng)?!?/p>
從南朝投奔北魏的王肅
詩中的陰霾,來自平城的惡劣氣候
更來自野蠻落后的游牧文明
493年9月到494年1月,在鄴城
拓跋宏與王肅的無數(shù)次對(duì)話中
劃過一道道閃電和驚雷——
“鮮卑漢化”“種族變革”
不破不立。鮮卑人拓跋宏
變成漢人元宏,他要向南
向南,再向南!
穿漢服,說漢話,崇尚儒學(xué)
放下羊肉、酪粥,端起魚湯、清茶
鮮卑族的皇帝,成為鮮卑的
千古罪人,漢人的民族英雄
493年秋,倉促出發(fā)的
北魏三十萬步騎大軍
沿著桑干河、滹沱河、汾河谷地
在凄風(fēng)苦雨中艱難跋涉在
南征蕭齊的路上
一個(gè)月后抵達(dá)洛陽
跪倒一片、流淚苦諫的滿朝文武
并未察覺到
駿馬上一身戎裝的拓跋宏
嘴角的那一絲笑容
“遷都洛陽”“全盤漢化”的大計(jì)
就在拓跋宏不露聲色的笑容中
戲劇性地完成了
“護(hù)送”宋徽宗的隊(duì)伍
由滑州渡河
“護(hù)送”宋欽宗的隊(duì)伍
由鄭州渡河
1127年3月的春風(fēng)
在兩支凄楚悲涼地渡過黃河
向北行進(jìn)的隊(duì)伍眼中
比西伯利亞的寒風(fēng)還凜冽
汴京陷落時(shí)宋欽宗的淚水
只是開端,覆巢之下焉有完卵
一路飲泣吞聲的,又豈止徽欽二帝
幾百輛牛車,載不動(dòng)
皇后、親王、妃嬪、宗室、百官
眉梢眼角的兩千多種哀愁
石家莊欒城道旁的草舍
宋徽宗捧起豌豆、大麥粥的
顫抖的手
是否還能重新拿起毛筆
勾勒出《芙蓉錦雞圖》中的
芙蓉、錦雞、追逐嬉戲的彩蝶
以及迎風(fēng)而舞的那叢秋菊
畫中的平和愉悅已是過去時(shí)
現(xiàn)在,他和所有喪家之人一樣
“夜泊荊榛或桑木間,艱難不可言,
至真定府方得入城”(曹勛《北狩見聞錄》)
目的地金都會(huì)寧府(今黑龍江阿城市南)
等待著徽欽二帝的
是兩個(gè)別有深意的封號(hào)——
“昏德公”“重昏侯”