彭倍勤
彭敏
1956年5月31日凌晨,湖北省委書記王任重得到消息:毛澤東要來武漢視察武漢長江大橋工程并在長江里游泳。王任重立即電話通知在漢陽的武漢長江大橋局局長彭敏:“你做好準(zhǔn)備向主席匯報(bào)工作并陪同主席視察大橋工程”。彭敏接到命令,即刻奔到大橋局辦公大樓趕寫匯報(bào)稿,邊說邊讓打字員打。因?yàn)樗€要從漢陽趕到漢口,準(zhǔn)時(shí)與省委、市委領(lǐng)導(dǎo)會合,時(shí)間太緊促,并未寫完,急忙油印出幾份,同時(shí)他又把2月份開會自己寫的“關(guān)于大橋局在施工中新生力量成長的情況”的發(fā)言稿找到,也帶在身上。
早上8點(diǎn),彭敏與省、市領(lǐng)導(dǎo)在漢口機(jī)場見到毛澤東。彭敏請示:“是岸上看還是水上看?”毛澤東答道:“水上看?!庇谑窃跐h口碼頭登上武漢市特備的“武康”號輪船。長江的最大支流漢水從陜西漢中向南在武漢地區(qū)匯入長江,把武漢市分為漢口、漢陽和武昌三鎮(zhèn)。武漢長江大橋是從漢陽的龜山跨長江到對岸武昌的蛇山,因此“武康”號輪船從漢口碼頭出發(fā),西行過漢水到漢陽。
建設(shè)中的武漢長江大橋
船過漢水,沿漢陽岸的晴川閣向上游航行,此時(shí)毛澤東興致很好,和大家一起站在船舷邊談笑風(fēng)生。彭敏指著漢水邊的漢陽岸對毛澤東說:“那里原址就是清末總督張之洞的漢陽兵工廠和江漢船舶廠,現(xiàn)在是我們的機(jī)械修配經(jīng)租站”。當(dāng)毛澤東聽到“機(jī)械修配經(jīng)租站”時(shí)提出了疑問,他問道:“什么叫機(jī)械修配經(jīng)租站???”彭敏回答說:“它的任務(wù)是除了制造并供給施工用的機(jī)具設(shè)備外,還在大橋局各橋處之間修理、經(jīng)租大型工程機(jī)械。經(jīng)租站集中管理全橋施工所用的大型施工機(jī)械,諸如:起重機(jī),水上吊船,發(fā)電船,水上混凝土工廠,水上壓風(fēng)機(jī)站以及拖輪、鐵駁等。以租賃方式提供給橋梁工程處(隊(duì))使用?!泵珴蓶|聽完說:“噢,還有這樣性質(zhì)的機(jī)構(gòu)?。 迸砻粞a(bǔ)充說:“機(jī)械修配經(jīng)租站是蘇聯(lián)專家提出建議而成立的。這樣做可以使機(jī)械設(shè)備的使用發(fā)揮最高的效益,并且保證大型機(jī)械設(shè)備有更新、重置的基金使企業(yè)有持續(xù)發(fā)展的后勁。它既降低了工程造價(jià),也節(jié)省了國家投資。”
輪船從大橋的2、3號橋墩間緩慢穿過,抵達(dá)鸚鵡洲附近后,輪船折返下行,從大橋的3、4號橋墩間穿出。這時(shí)候毛澤東在輪船上近距離注視著江水中的八個(gè)橋墩,看到鋼梁從漢陽岸伸向江中的壯觀景象。那天早上的飛機(jī)駕駛員在后來回憶文章中描述:飛機(jī)從長沙起飛,在飛過武漢上空時(shí),毛澤東來到駕駛艙站在領(lǐng)航員身邊,聚精會神地俯視正在施工的長江大橋,看見水面上的一座座橋墩,大型吊船正在施工,長江兩岸的龜山、蛇山隔江相望。毛澤東連連說:“好看,好看!”
船在長江上行駛時(shí),彭敏在船艙里正式向毛澤東詳細(xì)匯報(bào)武漢長江大橋工程進(jìn)展情況。毛澤東一手拿著稿,邊看邊聽,并不斷提問,彭敏一一回答。從早上8點(diǎn)開始到11點(diǎn)半,近三個(gè)半小時(shí),除了稍事休息和看大橋工程外,全部時(shí)間就是匯報(bào)和回答主席提問。在座的有楊尚昆,羅瑞卿,湖北省委第一書記王任重、第二書記張平化、省長張?bào)w學(xué)、武漢市委第一書記宋侃夫、第二書記李爾重、市委書記處書記宋一平,武漢軍區(qū)司令員陳再道、武漢大學(xué)校長李達(dá)和武漢市公安局長謝滋群。他們不時(shí)也插上幾句,解答毛澤東的提問。李爾重事后回憶道:“彭敏同志真是個(gè)人才?!敝x滋群也說:“在這次調(diào)查時(shí)毛澤東問得很仔細(xì),一項(xiàng)工作能談三個(gè)小時(shí),如果是平時(shí)不認(rèn)真工作的人,是無法向毛澤東匯報(bào)的。這種匯報(bào)是書面準(zhǔn)備不了的。毛澤東不愛聽書面發(fā)言,喜歡找基層同志隨意調(diào)查,顯然這次匯報(bào)對武漢地區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)干部觸動很大?!?/p>
彭敏最先匯報(bào)武漢長江大橋的修建為什么沒有按照原定設(shè)計(jì)方案進(jìn)行。1950年初中央人民政府就指示鐵道部著手武漢長江大橋的勘探和設(shè)計(jì)工作,鐵道部設(shè)計(jì)局大橋設(shè)計(jì)事務(wù)所組織測量隊(duì)鉆探,1953年4月設(shè)計(jì)方案初步完成。為慎重起見,經(jīng)政務(wù)院批準(zhǔn),由新成立的武漢大橋工程局把全部設(shè)計(jì)方案拿到莫斯科請?zhí)K聯(lián)專家做技術(shù)鑒定。但是修建時(shí)我們卻沒完全按此方案進(jìn)行,重大的改變是橋墩的水下施工沒有采用當(dāng)時(shí)世界慣用的氣壓沉箱法,而是采用新創(chuàng)造的大型管柱鉆孔法。毛澤東問道:“氣壓沉箱法是怎么回事?。俊薄俺料洳∈鞘裁床??”“什么是拆裝式結(jié)構(gòu)?”“橋梁工程如何進(jìn)行流水作業(yè)?”……彭敏一一回答了。毛澤東指出了彭敏報(bào)告中的一個(gè)錯(cuò)誤說法,即“新方法從社會意義上說是社會主義的勞動方法”,毛澤東反問:“假若美國采用了這種方法,也是社會主義勞動方法?蘇聯(lián)社會主義建設(shè)30年還未采用這個(gè)方法呢!”又接著說:“勞動方法只有科學(xué)不科學(xué),不分哪些方法是資本主義,哪些是社會主義,……看看怎樣改一下?”彭敏點(diǎn)點(diǎn)頭說:“新方法在勞動條件上前進(jìn)一步,代替了威脅工人身體健康和生命的危險(xiǎn)勞動?!蓖跞沃匮a(bǔ)充說:“人道的和不人道的還可以說?!?/p>
當(dāng)報(bào)告到新方法實(shí)現(xiàn)的經(jīng)過和我們?nèi)绾卧陂L江上做試驗(yàn)時(shí),彭敏說道:“任何一件新事物的產(chǎn)生都有它的艱難。特別是要用一個(gè)世界上從來沒有用過的方法在長江上修橋,不能不引起某些疑慮??墒欠催^來說,長江上從來沒有橋,正是因?yàn)槭窃陂L江上修橋,就會有世界上現(xiàn)有的方法所不可克服的困難,逼迫著我們不用新的辦法就不能解決問題,這是整個(gè)過程總的情況?!迸砻艚又f:“以西林為首的專家組到達(dá)后,研究了長江的特殊情況,提出用柱和樁代替沉箱解決世界橋梁工程上的難題,得到中國工程師完全贊同,并認(rèn)為非用新方法來代替氣壓沉箱法不可了。經(jīng)過三個(gè)月的反復(fù)研究,提出了改變初步設(shè)計(jì)方案氣壓沉箱法的創(chuàng)意,得到鐵道部領(lǐng)導(dǎo)的支持,上報(bào)中央后批準(zhǔn)了這個(gè)新方案要求進(jìn)一步做試驗(yàn)?!泵珴蓶|點(diǎn)點(diǎn)頭說:“困難中往往能產(chǎn)生新的東西?!迸砻粽f:“因初步設(shè)計(jì)系在蘇聯(lián)做的鑒定,去信征求蘇聯(lián)意見。蘇聯(lián)方面在這個(gè)問題上有嚴(yán)重的爭論,回信的答復(fù)是:蘇聯(lián)沒有用過這個(gè)方法,沒有這方面的經(jīng)驗(yàn),需要進(jìn)行試驗(yàn),才可確定?!迸砻艚又f:“我們在各方面的支持下,進(jìn)行了半年的試驗(yàn)工作后,蘇聯(lián)方面派了專家教授來親自檢查試驗(yàn)工作,最后正式的結(jié)論是:這個(gè)方法在世界橋梁工程上是有價(jià)值的創(chuàng)造,是可以進(jìn)一步在其他水下基礎(chǔ)工程上推廣的?!泵珴蓶|很有興趣地接著問道:“為什么蘇聯(lián)的工程師在20年前就有這個(gè)理想沒有實(shí)現(xiàn),而在武漢長江大橋?qū)崿F(xiàn)了?”彭敏補(bǔ)充了個(gè)人意見:“一個(gè)是蘇聯(lián)沒有長江這樣的水深浪急的大河,但更主要是因襲習(xí)慣的阻力,許多蘇聯(lián)的專家不愿意放棄他們所熟悉的近百年沉箱的老辦法和老設(shè)備,思想保守等等”。毛澤東說:“這樣看,越有經(jīng)驗(yàn)越容易保守嘛!”
彭敏還說了新方法的實(shí)現(xiàn)與黨的領(lǐng)導(dǎo),中國工程師的努力分不開,還離不開中央各部委的支援。毛澤東對各方面的支援和國內(nèi)外對長江大橋關(guān)心一段,表示很感興趣。
關(guān)于機(jī)械制造方面的匯報(bào),彭敏沒有打印出來,是自己口述的。彭敏說道,采用的新方法與舊方法的最主要區(qū)別是在水面上施工,需要使用威力強(qiáng)大的震動打樁機(jī),才能把大型管柱穿過泥沙覆蓋層下沉到江底巖石上。我們克服了物質(zhì)匱乏和技術(shù)的難題,自己動手制造出了世界上最大的震動打樁機(jī)。毛澤東點(diǎn)頭說:“是啊,不能說蘇聯(lián)沒有的我們就一定做不來,個(gè)別的東西我們也是可以創(chuàng)造出來的嘛!”當(dāng)彭敏說到我們自己制造的震動打樁機(jī)趕上超過世界先進(jìn)技術(shù)水平時(shí),毛澤東說:“中央提出十二年,不一定都得十二年,長江大橋這是三四年,就是世界水平了。”
1956年初,漢陽岸橋頭平衡梁工地現(xiàn)場。左起:彭敏、西林、趙樹志(翻譯)、陳昌言、…胡世悌
接著彭敏把帶來的那篇《在施工中新生力量成長情況》的稿子接著念給毛澤東聽。當(dāng)彭敏說到“大膽地將技術(shù)干部放到實(shí)際施工的領(lǐng)導(dǎo)崗位上”,毛澤東詼諧地說:“噢,這里還要加個(gè)大膽地?”
彭敏念到“王任重同志就技術(shù)學(xué)習(xí)問題與專家組組長西林交換意見。王任重問西林:你看現(xiàn)在的中國同志在離開專家的幫助時(shí),能不能修同樣的大橋。西林說:沒問題,絕對可以。”聽到這里,毛澤東轉(zhuǎn)過頭問旁邊坐著的王任重:“你還是(大橋局的)政治委員?”王任重說:“是的。西林說得很肯定,說的是絕對可以。”彭敏接著念:“我的根據(jù)是:從技術(shù)干部方面在數(shù)量上我們現(xiàn)有工程師137人,其中有46名是這兩年來新培養(yǎng)提拔的,技術(shù)員71名,這些人絕大部分已經(jīng)掌握先進(jìn)的施工方法,技術(shù)上確有很大的提高?!迸砻艉芟攵嘟榻B武漢大橋建設(shè)隊(duì)伍的情況。
毛澤東問道:“長江上還要修哪幾個(gè)橋?”彭敏回答:“已提到第二、第三個(gè)五年計(jì)劃草案里的有:南京長江大橋、重慶長江大橋、蕪湖長江大橋”。毛澤東說:“將來長江上修上二十個(gè)、三十個(gè)橋,黃河上修上幾十個(gè),到處能走。”
最后說到今后需發(fā)展改進(jìn)的一段時(shí),毛澤東很關(guān)注,仔細(xì)問了每一條具體問題,然后站起來說:“這個(gè)報(bào)告不壞,提出了問題?!?/p>
在船上吃的午飯,武昌魚是主菜。飯后休息了一會兒,毛澤東要下水游泳,向大家招招手,船上的隨行人員都跟著紛紛下了水。彭敏沒有下水,他要把剛才的重要談話再回憶一下,因?yàn)闆]有錄音,全憑腦子記。毛澤東游完后回到船上,看見彭敏沒下去游泳,問了句:“你怎么沒游泳???”彭敏隨口說:“我不太會游。”毛澤東說:“長江水深流急,可以鍛煉身體,可以鍛煉意志?!庇终f:“大風(fēng)大浪也不可怕,人類社會就是從大風(fēng)大浪中發(fā)展起來的?!?/p>
毛澤東又問:“你打過仗嗎?”彭敏說:“抗日的時(shí)候,在山西新軍工人自衛(wèi)旅二十二團(tuán)當(dāng)團(tuán)長,參加了百團(tuán)大戰(zhàn)?!泵珴蓶|笑了:“我還以為你是個(gè)文人,原來也能打仗?!边@時(shí)候只有毛澤東和彭敏兩人,毛澤東問:“你說以后假如不請?zhí)K聯(lián)專家,我們自己能修這樣的大橋嗎?”彭敏堅(jiān)定地回答:“完全可以?!?/p>
毛澤東5月31日、6月1日連續(xù)兩天在長江游泳,心情舒暢。6月2日在東湖客舍,他揮毫寫下了著名的詩篇《水調(diào)歌頭·游泳》。
才飲長沙水,又食武昌魚。萬里長江橫渡,極目楚天舒。不管風(fēng)吹浪打,勝似閑庭信步,今日得寬馀。子在川上曰:逝者如斯夫!
風(fēng)檣動,龜蛇靜,起宏圖。一橋飛架南北,天塹變通途。更立西江石壁,截?cái)辔咨皆朴?,高峽出平湖。神女應(yīng)無恙,當(dāng)驚世界殊。
匯報(bào)結(jié)束后,6月1日彭敏就把見毛澤東的情況向大橋局黨委匯報(bào),又將匯報(bào)稿經(jīng)王任重、李爾重核閱后,遞交給鐵道部領(lǐng)導(dǎo)作了書面匯報(bào)。
1957年10月15日,武漢長江大橋通車典禮現(xiàn)場。左起:王任重、西林、李富春、滕代遠(yuǎn)、彭敏
接著大橋局黨委提出了“四跨長江、八跨漢水”的豪邁口號,畫出很大的宣傳畫,貼在食堂的墻上,同時(shí)在墻上還掛滿了南京長江大橋、蕪湖長江大橋、九江長江大橋的設(shè)計(jì)效果圖。這些舉動引起大橋局職工的熱議:“大橋局的領(lǐng)導(dǎo)怎么啦,一座橋還沒修好,還要修這么多橋,太不可思議了!”
一年以后,即1957年,武漢長江大橋基本完工。9月6日,毛澤東再次來到長江大橋工地,應(yīng)大家的請求,專為武漢長江大橋題了字:“一橋飛架南北,天塹變通途”。此名句成了武漢長江第一橋的代名詞,鐫刻在武漢長江大橋紀(jì)念碑上。
長江上毛澤東的講話彭敏終生銘記,激勵著他在中國鐵路橋梁建設(shè)的歷史長河里拼搏戰(zhàn)斗了一生。
(責(zé)任編輯 崔立仁)