郁喆雋
二0一九年十月,肯尼亞運(yùn)動(dòng)員基普喬格在奧地利首都維也納,以一小時(shí)五十九分四十秒的成績(jī)跑完了全程馬拉松,成為第一個(gè)全馬“破二”的人。他為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間的高原訓(xùn)練,還引入了激光測(cè)速、團(tuán)隊(duì)陪跑減少風(fēng)阻等科技手段,甚至鋪設(shè)了專用的傾斜轉(zhuǎn)彎跑道……雖然這個(gè)紀(jì)錄沒(méi)有被國(guó)際田聯(lián)承認(rèn),但依然稱得上是人類在跑步事業(yè)上的一項(xiàng)壯舉。
基普喬格讓我想起另一個(gè)人—阿甘。阿甘為什么要跑步?這恐怕是每個(gè)看過(guò)電影《阿甘正傳》(Forrest Gump,1994年)的人都問(wèn)過(guò)的問(wèn)題。
記性好的人如果還記得這部電影的情節(jié),可能會(huì)說(shuō):阿甘智商只有七十五,他在學(xué)校里經(jīng)常被欺負(fù)。所以,只要他的朋友珍妮喊“跑,福瑞斯特,跑”,他就開(kāi)始拼命跑。沒(méi)想到他因此練就了“飛毛腿”,跑進(jìn)了橄欖球隊(duì),還跑進(jìn)了大學(xué)……這個(gè)回答只解釋了阿甘為什么會(huì)開(kāi)始跑。
然而,在影片的后半段,當(dāng)珍妮離開(kāi)之后,他又開(kāi)始跑步。一開(kāi)始他只想跑到路的盡頭,跑到鎮(zhèn)里。但沒(méi)想到一發(fā)不可收拾,他從東海岸跑到了西海岸,累了就睡覺(jué),餓了就吃飯,跑到了蓬頭垢面,頭發(fā)胡子一大把。此時(shí),他為什么跑步?當(dāng)他第二次穿越密西西比河的時(shí)候,有記者攔住阿甘問(wèn)道:請(qǐng)問(wèn)你為什么要跑步?是為了世界和平嗎?是為了無(wú)家可歸者嗎?是為了婦女權(quán)利嗎?還是為了保護(hù)環(huán)境……但是阿甘自己覺(jué)得,他們可能不會(huì)相信,有人就是什么原因都沒(méi)有,就去跑步了。他回答說(shuō):“我就是喜歡跑步?!?/p>
很多人看到新聞,就追隨阿甘去跑步。跟著他跑的人越來(lái)越多,但他們都很自覺(jué)地跟在阿甘身后幾十米。跑了三年兩個(gè)月十四天又十六個(gè)小時(shí)后,阿甘回頭看著跟著他跑的人,突然說(shuō):“我感覺(jué)累了,我要回家?!庇谑撬突丶伊?,剩下那些“追隨者”面面相覷。
阿甘不僅說(shuō)出發(fā)就出發(fā),而且說(shuō)回家就回家。這大概可以回答阿甘為什么要跑步這個(gè)問(wèn)題了。“為什么”在絕大多數(shù)情況下,都是用手段指向目的;然而在阿甘那里,跑步不是為了出名、不是為了賺錢、不是為了減肥,甚至不是為了位移,跑步就是為了跑步。用哲學(xué)術(shù)語(yǔ)來(lái)講就是“目的本身”—阿甘的跑步不是達(dá)成任何目的的手段,它就是目的。沒(méi)有計(jì)較,毫無(wú)功利,這恰是很多人缺少的“全神貫注”于一事的心態(tài)。這種心態(tài)使得阿甘這樣一個(gè)大時(shí)代里的“龍?zhí)住迸艹闪俗约旱闹鹘恰0⒏氏矚g跑步,你喜歡什么呢?