李艷麗

2012年9月，我離開家鄉(xiāng)，第一次踏上紅河這片熱土，成為一名鄉(xiāng)村特崗教師。

我從昆明搭乘夜班車，一夜奔波，忽睡忽醒，在天微微亮?xí)r，車子沿河岸邊行駛，第一次見到奔騰著的紅河水，第一次看到建在山頂?shù)目h城……

那天早上，陽光金黃，可四周卻是灰云，我納悶著，定睛細(xì)看，原來，云朵的背后，是灰黑磅礴的高山，我第一次見到縣城周邊的山，那么高，那么險峻。

身邊有人，抱怨著環(huán)境太差，離開了。

從縣城到鄉(xiāng)里，車子在更大的山間緩慢爬行，那些路，彎彎曲曲，陡峭驚險。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)，在這座山頂，學(xué)校，在另一座山頂，看得見房子，很清晰，可是，走起來卻好遠(yuǎn)。

破舊的車?yán)锶麧M了人，車外掛滿了各種生活物品，竹籃里裝滿了豬雞，車子在山間土路上緩緩前行，走了很久，路越走越險，路的一側(cè)是陡坡，沒有一棵樹，一眼看到很深的坡腳。

到一個轉(zhuǎn)彎處時，遇到了塌方，我們只能停下等待，等著路挖通，天快黑了，我和朋友委屈得忍不住掉眼淚。

幸好，我與朋友鑫一起，相互照顧。我們大學(xué)時一個班，住一個宿舍，是最好的姐妹。畢業(yè)后，約著一起考上紅河的特崗教師，被分配到同一個鄉(xiāng)，同一所村完小，學(xué)校宿舍緊張，又被安排住在同一間宿舍。

我們摸黑走進一個四方的小天井，一小塊水泥地，四面圍著老舊的小樓，青磚蓋的教學(xué)樓和宿舍樓。

在這所哈尼族、彝族聚集的鄉(xiāng)村小學(xué)里，我們第一次站上講臺，實現(xiàn)了教師夢，學(xué)會第一句哈尼話……

宿舍電線老化嚴(yán)重，經(jīng)常隔一兩天，煮著飯，電線接頭冒起煙，鑫趕緊搬來板凳，斷電、重新接線，嫻熟地用黑膠布裹好，還打趣道：要把電線裹得漂亮一些。

一些生活用品買不到，自己動手制作：幾個紙箱粘在一起，變成吃飯的桌子；收集裝雞蛋的殼子，摞在一起，變成板凳；洗潔精瓶子切開，變成水瓢……

我們用積極的心態(tài)，面對和克服遇到的各種困難。

山里的氣候變化無常，十月末，已經(jīng)很寒冷，夜里山風(fēng)刺骨，一陣陣吹來，叫人直打寒顫。剛到紅河一個多月，我大概是水土不服，生病了。

白天稍好，夜晚發(fā)燒厲害，半邊身子陣陣麻木，有時燒得迷迷糊糊。

怕我夜里發(fā)燒昏過去，鑫設(shè)置好鬧鈴，每兩個小時，把我喊醒一次。

每當(dāng)想起，覺得自己很幸運。

我吃不下飯，人瘦了一大圈。

“給你煮稀飯吃。”天已經(jīng)黑了，鑫笑著用電飯鍋淘米。

可是，意想不到的事，發(fā)生了。

“馬上就可以吃啦?！宾握J(rèn)真地攪著鍋里的稀飯，滿臉笑容，突然，她驚叫一聲，蹲下身，原來，一團黏稠的稀飯?zhí)鲥佂?，落到她的腳背上，等把稀飯拿開，整個腳面被燙傷，整塊皮掉了，我手忙腳亂地去找藥，藥還沒找到，一鍋稀飯還沒煮好，停電了。

我們以為停電只是暫時的，沒想到，停了那么久。

第二天一早，我把鑫扶進教室上課，腳上的傷口涂了藥，卻流出血水，不能穿鞋子，整只腳，被凍得烏紫。

好不容易挨到下午放學(xué)，送走學(xué)生，我們相互攙扶著，順著村里的石板路和泥巴小路，一步一步艱難地往上爬，要爬到山腰的診所去打針。

我打退燒針，她打消炎針，等打完吊針，再慢慢一步步挪回學(xué)校，天已經(jīng)全黑了，還沒來電，四周一片寂靜，只聽得到山風(fēng)猛烈吹過的聲音，我們回到宿舍，摸黑用冷水泡了兩碗方便面。

我們沒有說話，沒有看到對方的眼淚，又用冷水吃完藥，躺下了。

我知道，那一夜，我們都沒有睡著。

第三天……第五天……還是沒有來電。

“一起來的，都走了幾個，大不了，我們也走。”我知道這是賭氣話，離開，是一件很簡單的事，可是，心里總覺得不舍。

不知是誰想出來的辦法，用一個廢棄的大汽油桶，里面塞了柴點燃，上面支一口大鐵鍋，就能煮飯吃了。

汽油桶原本就很高，從鍋邊竄出的火苗比我還高，煙熏得睜不開眼睛，我拿著面條，焦急地圍著鍋邊轉(zhuǎn)，很難靠近。鑫比我高，踮著腳，勉強把面條下鍋，匆匆吃完，又得爬到診所去打針。

可是，我的病沒有好轉(zhuǎn)，身子一陣陣麻木，鑫的腳傷也似乎更加嚴(yán)重了。

同事英和珍是本縣的女老師，很照顧我和鑫，她們幫我們煮面條，再煮進幾片白菜葉，有時是一個梯田鴨蛋。

有一天，不知英從哪里弄到幾個鴨蛋和一些紅米飯，她炒了一鍋蛋炒飯，雖然只放了油和鹽巴，但那香味，我至今難以忘懷。

“你們從外地來這里，辛苦了?！庇⒌脑?，溫暖著我們的心。

第八天，第十二天……還是沒有來電，手機、電筒，都沒有電了，夜晚，除了蠟燭光，看不到一點亮。

當(dāng)我們掛完最后一瓶針?biāo)?，走出診所時，眼前一片漆黑，沒有月亮、沒有星星，四周沒有一絲亮光……我們被黑夜和寒冷包裹著，診所的哈尼族醫(yī)生跑出來，把我們喊回去，遞給我們一支點燃的蠟燭，又用紙做了一個燈罩。

我和鑫相互攙扶著，小心翼翼地拿著蠟燭照明，沒走幾步，陣陣山風(fēng)吹來，蠟燭熄滅了。

我們只能憑感覺，一步步試探著往前走，只要腳能踩實就可以。

走到寨子里，突然，一戶人家的木門打開了，走出來一位哈尼族老奶奶，她背上有個小娃娃，一只手托著孩子，一只手打著電筒，電筒光暖黃微弱。

奶奶跟在我們后面走，照著路。

真幸運，可以有一段亮路，我們心里高興著，加快了步伐。

沒想到，奶奶一直跟著我們，快到學(xué)校門口時，她站在高處為我們照著路，我轉(zhuǎn)過身，與那束光相遇，多么明亮，多么溫暖呀，一瞬間，熱淚盈眶。

原來，她遇到我們后，特意把我們送回學(xué)校。

“回去吧！謝謝您！”我們對著她揮手。

“……老師……老師……”她聽不懂漢話，我們也聽不懂她說的哈尼話。

但我懂了，那是對老師的輕輕呼喚和沉甸甸的愛。

“老師！”

那個漆黑的夜晚，我沒有看清奶奶的笑容，我至今甚至記不清她是誰，但，在那個遙遠(yuǎn)的哈尼寨子，在那個寒冷的黑夜里，那一束電筒光，照亮了我前行的路，照亮了我的心靈。

往后，我依舊選擇留在鄉(xiāng)村學(xué)校，無論遇到怎樣的困難，我時常想起那束光，想起那位哈尼族奶奶的聲聲呼喚。

“老師！”一日為師，終身不悔。

一束光，溫暖了我的靈魂，我期望自己也能成為一束光，能夠照亮更多山區(qū)孩子前行的路，照亮他們的心靈。