中國文人無酒不歡,而一切又似乎都是不經(jīng)意的,平常的,悠然的。因?yàn)榫?,文人在詩文書畫中寫出了一片胸懷,一片境界,一片天與人的對(duì)歌,一絲悠然的等待。
等待什么?等待開甕忽逢陶謝。
時(shí)至宋代,酒已經(jīng)成為詩詞所表現(xiàn)的重要題材之一。蘇東坡酒量不大,但他愛酒更是廣為人知,他不僅把酒稱作“釣詩鉤”,而且親自釀酒,甚至專門著有《東坡酒經(jīng)》,幾乎他所有的詩詞名篇都與酒有關(guān)?!懊髟聨讜r(shí)有?把酒問青天?!边@一問也因?yàn)榫频慕突辛擞篮愕囊饬x。又如《念奴嬌·赤壁懷古》是宋詞中豪放派的代表作,面對(duì)如畫的江山,追想千古風(fēng)流人物,思考如夢(mèng)的人生,詩人產(chǎn)生無窮無盡的聯(lián)想和感慨,最后只好“一樽還酹江月”,把一樽酒灑向東去的大江和空中的明月,酒后的人生感慨,也因此具有更廣闊的時(shí)空意義。更有趣的是,在黃州期間,蘇東坡發(fā)現(xiàn)外面的酒鋪賣的酒老貴了,少得可憐的俸祿消費(fèi)不起,而且又不好喝,加上閑散時(shí)間多的是,于是便開啟了自己釀“蜜酒”之路,并作《蜜酒歌》對(duì)自己制作酒的原料、配方、投料、釀造過程、釀造時(shí)間、原料出酒率都有詳細(xì)的描述。后來,在惠州期間,他又釀制了“桂酒”“松酒”“真一酒”等,即使遠(yuǎn)在儋州期間,他也釀制了“天門冬酒”,“東坡酒”也由此而產(chǎn)生。
蘇東坡在夜飲醒后復(fù)醉,感慨一句:“小舟從此逝,江海寄余生?!?/p>
江海那一邊,是一幅幅宋代書畫隨舟而去的日本。大阪市立美術(shù)館因館藏160件中國古代書畫而聞名,其中最為著名的當(dāng)是蘇東坡的《行書李太白仙詩》,為宋神宗元祐八年(1093)所書,據(jù)載是由汴都道士丹元子口誦李白詩二首,由蘇東坡錄之而成的。此作乃蘇東坡學(xué)顏真卿和楊凝式等人書風(fēng)又自成一家的中年時(shí)期作品,以獨(dú)特的右肩斜聳筆勢(shì)書寫,用筆富變化,是不拘于瑣碎技法、盈溢著躍動(dòng)感的書跡。清代施宜生謂:“頌太白此語,則人間無詩。觀東坡此筆,則人間無字?!?/p>
我曾經(jīng)攜帶一冊(cè)《中國書畫在日本》到日本旅行,從第一天到最后一天始終沒有機(jī)緣看到一幅中國古代書畫。后來有人看到我佇立在正倉院前的照片,說正倉院展剛好確定為十月底在奈良國立博物館展覽,同時(shí)展出大阪市美術(shù)館的藏品,其中就有蘇東坡《行書李太白仙詩》。
蘇東坡年輕時(shí)喜歡詩仙李白,晚年卻愈發(fā)喜歡陶淵明。蘇東坡的一生,貶謫占據(jù)了大半。說蘇東坡與陶淵明境況很是相似,看來好像是生活狀況、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)相似,實(shí)際上,蘇東坡在黃州和陶淵明在南山更為相似的卻偏偏是心情,而不是生活。他們親自耕作,但陶淵明是自求歸隱,只要他愿意,隨時(shí)可以再去吃那“五斗米”,而蘇東坡是被迫無奈,只要朝廷愿意,隨時(shí)可以再取他性命。他此時(shí)的境遇和陶淵明最不一樣,然而,陶淵明的灑脫他卻能夠向往。所以說,陶淵明是寄情于山水田園,蘇東坡是寄情于陶淵明,這才有了蘇東坡在《江城子》一詞所云:“夢(mèng)中了了醉中醒。只淵明。是前生?!庇纱嘶仡^再次欣賞《行書李太白仙詩》,便感覺到獨(dú)特的右肩斜聳筆勢(shì)行書,猶如蘇東坡的大半生貶謫生涯,有才華,有性靈,有灑脫,有曠達(dá),但也有無奈、苦澀與悲哀,以至普通觀者欣賞此件書法作品并不能有一種平常美感,反而覺得行書逼仄,甚至有些壓抑。
“開甕忽逢陶謝”可以說是一種表現(xiàn)的藝術(shù),一種追求心靈自由的藝術(shù),它追求的往往是一種灑脫自由的精神境界,而這種境界,正是醉鄉(xiāng)里的境界。醉鄉(xiāng)中的自由天地,給蘇東坡們提供了盡情揮灑、盡情馳騁的廣闊空間,也為我們留下了酒香四溢的千古名篇。