敬丹櫻，現(xiàn)居成都。作品見于《十月》《詩刊》《揚子江詩刊》等刊。曾獲華文青年詩人獎、詩刊社年度青年詩人獎。出版詩集《槐樹開始下雪》。

銀杏

晴空下，耀眼的光芒

不可忽略。隨手拍攝的銀杏新鮮明亮

比昨天

更接近黃金

自從在秋天見過你

最好的模樣，我便生出從青澀開始

植物般一歲一枯榮的念頭。而黃金的葉子

不可細(xì)讀—

在一個女人

不可逆轉(zhuǎn)的時光里

趴在火車窗前的女孩

雨霧中，車窗的哭泣

才能毫無顧忌

一直以來，它扮演著忠實于劇情的大銀幕

每幀畫面是相逢，也是告別

粉紅，雪白，鵝黃

鐵軌旁夾竹桃怒放的青春

獲得了雨水的盛贊。她眼睛亮起來

又暗下去

就像陷入了愛情

砂糖橘

伸向枝頭的手指

在半途停滯—

你想起散落小旅館方幾上那些

糖衣里

裹滿金色的蜜

有一個跌落在地

你曾彎腰拾起，輕輕吹落它身上的風(fēng)塵

飛機(jī)飛

一架飛機(jī)從晚霞邊

朝著機(jī)場方向，低空飛掠

另一架飛機(jī)執(zhí)行著池塘視察任務(wù)

滑翔，盤旋，懸停

在眾多荷葉里

挑選最寬敞氣派的停機(jī)坪

從某個角度望過去

兩架飛機(jī)的航線發(fā)生了沖突。蜻蜓機(jī)長不慌不忙

準(zhǔn)備在一片裙角半卷的荷葉迫降

它利劍般的俯沖瀟灑極了

眼看機(jī)翼就要入水，也只是輕輕抬了抬

操縱桿

梨花真白啊

鋪開野餐墊躺下來

看看云，看看書，看看你

層層疊疊的梨花像一個夢

你也是

屬于我們的春天

只去年梨樹下這半日

風(fēng)把花瓣吹進(jìn)書頁

又被你吹回風(fēng)中

你說梨花比書頁白……

坐在去年的梨樹下

我不時把書上的花瓣吹回風(fēng)中

梨花真白啊

最大那棵梨樹下

添了新墳

這讓今年的梨花看上去

沒那么孤單了

母親

在牛欄前放下背篼

花木繁茂，田間坡上隨便摟上兩把

鮮嫩的草葉就堆得滿滿當(dāng)當(dāng)

半臥在干草堆上

母牛身子越發(fā)沉重

她招呼著，捶捶酸脹的腰

母牛抬起頭來，抬起大而明亮的眼睛

周身散發(fā)著平和的氣味

初秋陽光慵懶，對望的雙方

都有了不可逆轉(zhuǎn)的改變。她不能陪著母牛

在立冬時成為媽媽

被迫終止妊娠，她在兩周前

摘除了子宮

成綿高速

輪胎的持續(xù)運轉(zhuǎn)是快的

山邊的蘆葦，低緩的草坡，飲水的羊群

埋頭趕路的身影，是快的

一只白鶴用碩大的翅膀填滿了谷物收割后的田野

它起飛的念頭，是快的

我的心是慢的

領(lǐng)受是，贊美也是

暴雨

孤絕的吶喊

可以再肆無忌憚些。覺得冷

就來我的淚腺

我空出懷抱，坐擁弱水三千

教每一滴變咸

糖半甜

驟雨初歇。芭蕉葉結(jié)束朗讀

拋出蔥綠的水袖

白貓順著墻根追青藤上的蝴蝶

陽光為萬物

剪裁好看的影子。琴鍵在小姑娘指間流連

我的耳朵含著蜜糖

碗里的冰激凌球，率先融化

鳶尾

掛吊床時，發(fā)現(xiàn)樹下有株鳶尾

滿山白花中

她衣衫的深紅色暗含執(zhí)拗

—我在搖晃的吊床上，它在婆娑的樹影中

度過了一個鳥聲擦洗的下午

我要寫封信

告訴她我偏愛她的執(zhí)拗，想約她一起看春天的云

重溫去年最好的一個下午

風(fēng)鈴草

一共七枝，耷拉著

在桶里醒了整天

還沒緩過來。從云南跋山涉水入川

飽受奔波之苦?？雌饋硗瑏y蓬蓬的野草

沒什么兩樣

我的愧疚在第三天早晨減緩

瘦小的花莖開始抬頭

花苞已經(jīng)打開，風(fēng)吹過窗簾

把其中一兩朵吹得面色泛紅

小姑娘湊過來，花朵望著花朵

一莖纖細(xì)的風(fēng)鈴草

將不可避免走向她的遠(yuǎn)方。她也會對著陽光抬頭

搖起鈴鐺

捎回悅耳的歌聲

空蜜罐

湖水是藍(lán)的，也是咸的

那道背影離開湖畔，成為模糊的謎團(tuán)

是誰摘下木棉，又把她拋在風(fēng)中

單薄的線衫漏洞百出。我抱著空空的蜜罐

拒絕想起蛀牙

而一波接一波的疼痛

是逐漸加深的副作用

秋日

稻浪金黃，蘆花雪白，石榴緋紅

萬物依循時令

成就最好的自己

天地之間，秋日獻(xiàn)出盛宴

站在村莊高處，擬好贊美詩的煙囪

有不吐不快的沖動

藍(lán)

植染小鋪。店主把手織土布

染出六種色調(diào)的藍(lán)

從淺入深，依次命名為晴穹，山影，靛青

幽夜，鴉青，如墨

想念重章疊唱，回環(huán)復(fù)沓

已經(jīng)由晴穹，山影，浸染至幽夜……

不能再藍(lán)下去了

虞美人花田自拍的女孩

蹲在花田里

嘟嘴，眨眼，抿出酒窩……

一連串微表情壓在寬檐草帽下

女孩端著手機(jī)

半天挪一挪，整理裹纏花莖的裙擺

花朵前赴后繼撲進(jìn)她懷里

一浪高過一浪。那是我見過最小的島嶼

廣角鏡頭里

她被明媚的海域托舉

風(fēng)一直吹，更多虞美人

蠢蠢欲動

黃桷蘭

離開宋家塘街那家星巴克

衣襟上多了串黃桷蘭

夏天總有位面善的婆婆進(jìn)來兜售

一串兩朵

眉眼精致，色若白瓷

賣花婆婆拿出鎖針

麻利地穿進(jìn)絲線遞過來。你把它們別在我衣襟

兩只乖巧的鴿子輕拂晚風(fēng)

暗香浮動，這是我最喜歡的花朵氣味

老家院子里就有

小時候在樹下乘涼，外婆打著蒲扇

講各種稀奇古怪的軼事，眼皮沉重卻不舍得睡去

你說你家院子里也有，只不過樹下?lián)u扇子

講古的人是父親

黃玉蘭、白蘭、緬桂、木蘭……

你說緬桂最好聽

黃桷蘭的諸多別稱，也是你掰著指頭

數(shù)給我的

晚櫻

總是要謝幕的

那些無人收集的艷骨總是要堆滿溝渠的

想著曾陪伴我最好的七日

想到來年，還會陪伴我更好的七日

想著那千朵萬朵

被仰望的詞：沒有經(jīng)歷起承轉(zhuǎn)合

就簇?fù)碇?，洶涌著，撞開了春天的門

那漫無邊際的等待和懷念

仍是美好物事

小螢火蟲它吃什么呢

趴在桑葉上的

是一只芝麻粒大小的螢火蟲

它吃什么呢

露水或者花蜜嗎

誰照顧它呢，它那么小，那么容易被忽視

它一動不動趴著

趴著也是變化的一部分

所有幼崽都依循本能成長

包括人類

母親天性樂觀

從不拿自家小孩跟別人比

她常把“到什么山頭唱什么歌”掛在嘴邊

那只螢火蟲稍微挪了挪

我替它擔(dān)憂的問題，它早晚也會考慮

除了捕獵

它應(yīng)該還會練習(xí)

發(fā)光

刺梨花的初夏日記

可能在坡上，田埂，或者井邊

刺梨叢中的兩朵

你一句我一句，在粉紅的日記本里

寫它們的初夏日記

“在鄉(xiāng)下很好

風(fēng)帶著草木香，炊煙也是靜靜的”

“想什么時候開就什么時候開

過路人才懶得管”

“也沒有大驚小怪的植物愛好者停下來觀看”

“我們是花枝上普通的兩朵

因為是你和我

又不那么普通……”

月色朦朧，困意漸漸爬上眼皮

沒寫完的部分

到夢里說

“生命都是一樣的

熱烈又絢爛”

“我們曾經(jīng)來過，在彼此眼中

找到最好的自己”

朝顏

它叫牽?；〞r

我還是只鼻涕妞，胸前用鎖針

別著塊米老鼠圖案手帕

糖果色的涼鞋關(guān)不住在田埂上

跑來跑去

肉嘟嘟的腳趾頭

我是路過街心花園

再次遇到它的

聽說它現(xiàn)在的名字叫朝顏。我已經(jīng)不是鼻涕妞了

它不可能從移步裙和高跟鞋

認(rèn)出我來

兩只螞蟻走啊走

八角金盤上，兩只螞蟻從葉柄出發(fā)

走向綠得發(fā)亮的腹地

葉片被八條清晰的葉脈分隔

是八個國家，或者八個省份

八座城市，八個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，八個村子

兩只螞蟻輕裝上陣，觸角是它們唯一的裝備

說是最小的雷達(dá)也不為過

走走停停，幾番探索

有那么一會兒

它們甚至去到葉子背面

好半天才鉆出來。我不知道它們的目的地

可能僅僅是場說走就走的旅行

我久久追隨著

我的羨慕多么由衷

沒有收費站，高架橋

不用出示核酸報告，身份證，護(hù)照

它們一路上暢通無阻，腳下是平坦的道路

頭頂是初夏的陽光

香樟的話

沉默不是香樟的語言

它想表達(dá)

就請風(fēng)，吹落一片葉子

一地都是香樟語錄

鮮紅是一句，金黃是一句

半青半紅也是一句

香樟說香樟的

被踩在地上，夾在書頁，忘在角落

都不是要考慮的細(xì)節(jié)

你收到過香樟語錄嗎

你能準(zhǔn)確描述它們的氣味嗎

披著夜色從地鐵口走出

當(dāng)你抬頭，發(fā)現(xiàn)已是隆冬時節(jié)

發(fā)現(xiàn)香樟已說完它

一年的話

姑娘果[1]

1

鼓起腮幫，吹圓燈籠

摘下星星，點亮燈籠

為她選定花的名字，為她畫出花的笑容

無邊的春天啊，樹葉落下，雀鳥飛遠(yuǎn)

誰來吹滅夜空

誰為她布置一場花的好夢

2

小鹿從心口蹦出來

它一邊吃花，一邊把花朵黏在身上

有一種意外

是花朵里的姑娘

3

螞蟻織錦，蟋蟀彈琴

她撥亮燈盞寫信

她寫天氣晴好，萬物生長。草叢里的居民

全是可愛的熱心腸

她沒有落款，收件人不詳

4

不帶傘的傷心人，濕漉漉的傷心事

牛角那么尖，一根筋的姑娘

告別金龜子和螢火蟲，她要翻山越嶺，她要舉著火把

穿過雨水冷冷的目光

5

她離開燈籠獨自流浪

她看見時間的碎片在樹冠窸窸窣窣歌唱

“把燈帶走，留下光芒”

6

滿耳朵浪花搖搖晃晃

滿耳朵月華丁零當(dāng)啷

關(guān)上火苗

垂下幔帳

蜚短也好，流長也罷，莫誤了好辰光

[1]姑娘果，又名菇娘、錦燈籠、洛神珠。