在中國(guó)2000多萬(wàn)的網(wǎng)絡(luò)作者中,卓牧閑是“大神級(jí)”作家,開(kāi)創(chuàng)了“警務(wù)小說(shuō)”門(mén)派。卓牧閑笑稱(chēng),他本是一個(gè)農(nóng)村娃,竟然成了中國(guó)作協(xié)會(huì)員,拿過(guò)很多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),還出席了全國(guó)作家代表大會(huì)……往回倒十幾年,是他想都不敢想的榮譽(yù)。
從不被看好到被讀者熱烈追捧
卓牧閑本名段武明,1978年出生于江蘇海安的一個(gè)農(nóng)村家庭。高中畢業(yè)后,卓牧閑去參軍,正好趕上1998年的抗洪救災(zāi),復(fù)員后從事法律服務(wù)工作,但一直保持著閱讀和寫(xiě)作的愛(ài)好。有一次,他無(wú)意中看到一部網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),從此入了迷。因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)小說(shuō)是連載的,每天都要等更新,他等得著急了,萌生了“為什么不能自己寫(xiě)一本”的念頭。就這樣,他抱著試試看的態(tài)度,開(kāi)始了網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作生涯。
當(dāng)時(shí),他與許多進(jìn)入了公安系統(tǒng)的戰(zhàn)友仍保持著聯(lián)系,與基層民警也多有接觸,所以決定寫(xiě)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō),而且主要寫(xiě)警察故事。一開(kāi)始,卓牧閑并不是全職寫(xiě)作,后來(lái)慢慢有了收入,他發(fā)現(xiàn)靠寫(xiě)作也可以維持生活了,便決定專(zhuān)職寫(xiě)小說(shuō)。那是2012年。
卓牧閑的第一部警務(wù)小說(shuō)是《韓警官》,這本書(shū)寫(xiě)了一年多,后來(lái)榮獲首屆現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)征文大賽優(yōu)勝獎(jiǎng),被江蘇省作協(xié)評(píng)為中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年“江蘇20部?jī)?yōu)秀代表作品”,并獲得了南通市第八屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”,但他還是覺(jué)得《韓警官》不是基層民警的真實(shí)寫(xiě)照。
他一直忘不了一位派出所所長(zhǎng)。這位所長(zhǎng)只比他大4歲,因?yàn)檫B續(xù)加了30多個(gè)小時(shí)班,積勞成疾,永遠(yuǎn)倒在了工作崗位上?!斑@種事發(fā)生在你身邊的感覺(jué)與在新聞里看到是完全不一樣的。參加追悼?jī)x式的人全哭了,我也哭了。而一些群眾尤其一些網(wǎng)民卻不理解。”在這樣的觸動(dòng)下,卓牧閑寫(xiě)出了以基層民警為主人公的現(xiàn)實(shí)題材小說(shuō)《朝陽(yáng)警事》。
一開(kāi)始,沒(méi)有人看好他的寫(xiě)作?!捌{(diào)解鄰里矛盾,幫居民抓小貓小狗,這些雞毛蒜皮怎么會(huì)有人看?但我有很強(qiáng)的表達(dá)欲,就是想寫(xiě)。我告訴自己,一定要把他們的事兒寫(xiě)出來(lái),其實(shí)只要真正堅(jiān)持下來(lái),都會(huì)有自己的成就,你了解過(guò)的、積累過(guò)的東西不會(huì)辜負(fù)你?!?/p>
卓牧閑的堅(jiān)持沒(méi)有被辜負(fù),《朝陽(yáng)警事》逐漸得到讀者們的喜歡甚至熱烈追捧,完結(jié)時(shí),線上閱讀量超過(guò)2000萬(wàn)次。這本書(shū)后來(lái)被國(guó)家新聞出版署和中國(guó)作協(xié)聯(lián)合評(píng)選為“慶祝新中國(guó)成立70周年”主題網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品,獲得第二屆泛華文網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“金鍵盤(pán)”獎(jiǎng)現(xiàn)實(shí)題材類(lèi)獲獎(jiǎng)作品等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),被國(guó)家圖書(shū)館永久收藏。
卓牧閑坦言,對(duì)他創(chuàng)作影響最大的不是文藝作品,而是生活?!拔也皇遣湃A橫溢的作家,我只是一個(gè)講故事的人。”卓牧閑在寫(xiě)《韓警官》和《朝陽(yáng)警事》時(shí),隔三岔五去派出所或刑警隊(duì)采風(fēng),上午構(gòu)思,下午就動(dòng)筆了。“我比較了解現(xiàn)實(shí)中的警察,所以寫(xiě)的也全是我們身邊那些普普通通的警察,他們并非鐵打的漢子,并非無(wú)所不能。在為群眾排憂解難的同時(shí),他們?cè)诠ぷ骱蜕钌弦粯訒?huì)面臨著各種困難?!弊磕灵e說(shuō),“他們默默無(wú)聞,一輩子或許都沒(méi)機(jī)會(huì)參與偵破一起大案。但他們破的那些小案,做的那些小事,才是基層民警真正的寫(xiě)照??梢哉f(shuō),我之所以能寫(xiě)出這么多故事,完全源于生活中的感動(dòng)?!?/p>
靠碼字養(yǎng)家,是他壓根沒(méi)想過(guò)的事
如今的卓牧閑有兩個(gè)孩子,愛(ài)人為了支持他,在家全職帶娃。靠碼字養(yǎng)家,卓牧閑以前壓根沒(méi)想過(guò),畢竟能“突圍”出來(lái)的網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手鳳毛麟角。他并不是網(wǎng)文界創(chuàng)作最豐富、收入最高的作者,但作品一旦創(chuàng)作出來(lái),就能持續(xù)給他帶來(lái)收入。目前,他每年僅付費(fèi)閱讀的收入就能達(dá)到五六十萬(wàn)元,再加上一些版權(quán)費(fèi),在一個(gè)小縣城,他可以輕松養(yǎng)活全家。
不過(guò),卓牧閑也有過(guò)危機(jī)感,畢竟這個(gè)職業(yè)對(duì)體力也是一種挑戰(zhàn),每天碼字至少五六個(gè)小時(shí),很多時(shí)候要寫(xiě)到凌晨?jī)扇c(diǎn),一般人很難堅(jiān)持。卓牧閑坦言,年紀(jì)大了,也會(huì)覺(jué)得跟不上潮流了。另外,網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的生態(tài)環(huán)境,對(duì)寫(xiě)現(xiàn)實(shí)題材的作家來(lái)說(shuō),不是特別友好。卓牧閑說(shuō):“在網(wǎng)上寫(xiě)現(xiàn)實(shí)題材,能真正‘活下來(lái),可以賺到錢(qián),還能養(yǎng)活全家的,估計(jì)全國(guó)找不出幾個(gè)?!?/p>
話雖這樣說(shuō),他已經(jīng)很滿足了,他認(rèn)為自己得到的遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了付出。毫不夸張地說(shuō),網(wǎng)文寫(xiě)作改變了他的人生。他笑稱(chēng):“這份工作是‘成本最低的創(chuàng)業(yè)。這里沒(méi)有門(mén)檻,不講學(xué)歷,作者中既有清華大學(xué)畢業(yè)的教授,也有像我這樣的大專(zhuān)生?!?/p>
對(duì)卓牧閑來(lái)說(shuō),最讓他感覺(jué)有成就感的時(shí)刻,不是小說(shuō)出版,也不是獲獎(jiǎng),甚至不是作品變成IP進(jìn)行影視改編的時(shí)候,而是看到書(shū)評(píng)區(qū)一條條讀者留言的時(shí)候。“他們(讀者們)從剛開(kāi)始不了解警察,到非常理解,讓我感覺(jué)自己的文字影響了很多人,為緩和警民矛盾盡了綿薄之力,為社會(huì)作出了微小的貢獻(xiàn)?!?/p>
(摘自《時(shí)代郵刊》文也)