劉同軍

一

那年夏天，他高中畢業(yè)，沒有參加高考，而是報(bào)考了一個(gè)技工學(xué)校。不管怎么說，好歹也算是修完了他的學(xué)業(yè)，他自己也覺得他的人生就要步入一個(gè)新的階段了。正巧，那時(shí)候，他的死黨老狼晚上替他媽看車棚?？上攵?，那里立即就成了他和老狼的一個(gè)安樂窩了。

每天晚上，他都和老狼在車棚里抽煙、喝酒、聽錄音機(jī)。為了讓他常駐沙家浜，老狼還特意準(zhǔn)備了一張折疊床。

車棚是一個(gè)很奇怪的地方。白天，兩扇大鐵門熱情地敞開，人來人往，就是在門口，也有坐著馬扎說閑話的、擺攤賣青菜豆芽的、推頭理發(fā)的……即便吃了晚飯，也總有一堆人借著門口的燈光在那里一邊打牌，一邊打蚊子。但一旦曲終人散，那兩扇大鐵門呼呼隆隆關(guān)上的時(shí)候，車棚立即就是一幅人走茶涼的面孔，非常的寂寞和空蕩。那種奇怪的感覺，沒有看過車棚的人是很難體會(huì)的。

如果不是那天晚上大寶到車棚來玩，他的那個(gè)暑假可能也就這樣，就像趙傳歌里唱的，在“我有音樂和啤酒”中度過了。

不知道是不是因?yàn)閯傎I了一條肥大得像麻袋一樣的新褲子的緣故，大寶忽然來了。大寶來的時(shí)候，已經(jīng)很晚了，打撲克的人都已經(jīng)散了，他倆也正準(zhǔn)備關(guān)上大門，拖出藏在床底下的香煙啤酒和火腿，準(zhǔn)備一邊聽歌，一邊吞云吐霧、大吃大喝了。

大寶倒是精神，兩只大眼睛炯炯有神。他在空闊的車棚里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去：“可以啊，你們倆，小日子過得不錯(cuò)，住上大房子了。”他倆跟在大寶后面，正在琢磨是不是拿出酒肉來招待的時(shí)候，大寶忽然指著車棚角落里的一些雜物說：“那是些什么玩意？”

“那是我們對(duì)門老周家的，沒地方擱，放那里了?！崩侠钦f。大寶發(fā)了好奇心，過去胡亂翻弄起來。忽然，他從一張席夢(mèng)思?jí)|子后面拖出了一個(gè)笨重的鐵家伙來。于是，他和老狼也湊上去看。那個(gè)鐵家伙雖然落滿了灰塵，但稍一擦拭，居然還是個(gè)新的。綠色的外殼上，有一個(gè)紅色五角星，五角星下面，凸著“刨冰”兩個(gè)字。很醒目。

于是，在靜靜的車棚里，他們?nèi)齻€(gè)人圍著那臺(tái)刨冰機(jī)發(fā)呆，好像發(fā)現(xiàn)了一件很珍貴的出土文物。忽然，大寶說道：“哎，咱們一塊兒賣刨冰吧，濱城現(xiàn)在很多賣的，很掙錢。”

于是一拍即合。

當(dāng)晚，大寶就留了下來。他們開了一個(gè)很成功的籌備會(huì)，并以新興資本家的身份痛痛快快地喝了個(gè)酒。

其實(shí)不管什么事，真要做起來，一點(diǎn)兒也不難。首先是資金投入問題，當(dāng)時(shí)大寶說他沒錢，不過他聲明說等掙了錢，可以從他的分紅里扣。而那時(shí)他和老狼有錢，都是他倆晚上把車棚里的一些落滿了灰塵的、輪胎干癟的自行車搬出去藏起來賣掉得來的。有一次，他們還處理了一輛破摩托，受益匪淺。

再就是貨源的問題，也就是冰塊。他們找了當(dāng)時(shí)承包冰糕廠的王叔，說明了情況。王叔是個(gè)爽快人，一點(diǎn)兒沒猶豫就滿口答應(yīng)了。然后，他們又找到一個(gè)加工白鐵皮的小店，做了二十個(gè)凍冰的模子，就像小孩在海邊玩沙子用的小桶那么大。

凍冰的過程給他留下了很深的印象。每次他們都是晚上去冰糕廠凍冰。凍冰室是一個(gè)空蕩蕩的大房子，里面就是個(gè)大池子，寒氣逼人。那個(gè)大池子里不知是什么液體，顏色像海水一樣，看上去臟乎乎的?，F(xiàn)在想來，可能就是類似車?yán)锛拥哪欠N防凍液吧。池子里漂浮著一板一板的冰糕模子。冰糕模子是一個(gè)個(gè)冰糕形狀的小格子，灌著奶油或者豆沙的汁水，里面插著根冰糕棍。

而他們呢，就把那二十個(gè)白鐵罐灌滿自來水，每個(gè)里面再加上些糖精。然后，把鐵罐用繩子串在一起，小心翼翼地放到漂浮著的冰糕模子的旁邊。取冰是在第二天的早上。為了取出冰坨，他們把模子提到水管下面用水沖，一會(huì)兒翻過來一扣，一個(gè)個(gè)圓滾滾、硬邦邦的冰坨就出來了，妥妥地放進(jìn)了鋪著棉被的泡沫箱里。這樣的情景煞是喜人，每每讓他們笑逐顏開。因?yàn)樵谒麄冄劾铮@可是一張張的鈔票啊。

社會(huì)可真是鍛煉人啊。在學(xué)校里，除了做題就是做題，可從來學(xué)不到這些。

然后，就是商品的形象問題。大寶在濱城吃過刨冰，濱城那里賣刨冰，都是拿一個(gè)大杯子，里面裝上半杯煮得稀爛的紅豆沙或者綠豆沙，然后再刨上半杯子冰碴。吃起來確實(shí)冰涼甜香，口感不錯(cuò)。但煮豆沙太麻煩了！于是，他們商量了一番，決定不賣刨冰，而是給他們的產(chǎn)品起了個(gè)很洋氣的名字，叫雪泥。

也確實(shí)，把那個(gè)冰坨放到刨冰機(jī)里壓緊了，嚓嚓一搖，冰刀刨出的冰屑紛紛地往下落，又細(xì)又白，真跟雪一樣。他們把刨出的冰屑盛在一個(gè)碟子里，像一座小小的珠穆朗瑪，然后在峰頂上，再放上兩顆紅紅的櫻桃。櫻桃是到市場買的櫻桃罐頭，一塊八一瓶，主要是點(diǎn)綴，為了好看。所以，他們產(chǎn)品的賣點(diǎn)，不在口感，而在外觀。

這樣，甭說在這個(gè)小城了，就是在全國，他們這也是獨(dú)一份啊。為此，他們感到很是滿意和得意。

他們還找朋友建中給他們畫了一個(gè)廣告牌。廣告牌上，大大的“雪泥”二字很是醒目。不知為什么，他記得廣告牌上還畫了一個(gè)煙斗。雪泥的廣告牌上為什么要畫一個(gè)大大的煙斗呢？不知道。也許是他記錯(cuò)了。

然后，他們又跑到商業(yè)街，找了一個(gè)地方，用綠色的塑料布扯了個(gè)遮陽棚，棚子下面擺上一張小桌，放上幾個(gè)馬扎，一個(gè)有模有樣的小攤就這樣支起來了。

最后，就是他們?cè)O(shè)備存放的問題了。解決起來也簡單，他們?cè)诟浇伊艘患倚★堭^，每天給那個(gè)老板一塊錢，晚上就把東西放在飯館的一個(gè)雜物間里，省得來回搬了。

就這樣，20世紀(jì)90年代初期，在那個(gè)“十億人民九億商，還有一億在觀望”的年代，他們不再觀望，而是撐著小筏子揚(yáng)帆下海，去劈波斬浪了。

二

在他的記憶中，20世紀(jì)90年代初期的那年夏天，舉國上下一片沸騰，一片繁榮昌盛。整個(gè)國家仿佛是一束璀璨的焰火，一邊向上劇烈地噴發(fā)著，一邊發(fā)出耀眼的光;那年夏天，整個(gè)國家的大門已經(jīng)向世界全方位開放，港臺(tái)和國外的物質(zhì)、文化和意識(shí)形態(tài)正無孔不入地進(jìn)入中國，并持續(xù)發(fā)酵著;那年夏天，整個(gè)國家更像是一座成熟的果園，每個(gè)人情緒都是那么熱烈高漲，飽滿昂揚(yáng)。

仿佛每個(gè)人都在這個(gè)果園里大快朵頤并甘之如飴，酣暢淋漓。再加上他們擺攤的那條商業(yè)街，當(dāng)時(shí)又是這個(gè)小城人口流動(dòng)最大的地方，摩肩接踵，舉袂成云，揮汗成雨。所以，這種印象特別強(qiáng)烈。

那年夏天，街上最流行的歌是周華健的《花心》，這成了他生命中的旋律?！盎ǖ男模卦谌镏?，空把花期都錯(cuò)過。你的心，忘了季節(jié)，從不輕易讓人懂……”

那時(shí)，整條街上的商鋪，就像魔怔了似的，都在放這首歌。不過，仔細(xì)想想，這首歌也真是太好聽了！

其實(shí)，他們擺攤的時(shí)間很短，也就一個(gè)多月。后來因?yàn)樗麄兊呐俦鶛C(jī)突然出了故障，就草草地結(jié)束了他們商海弄潮的輝煌。但就在這短短的一個(gè)月里，有很多事、很多人，讓他覺得難忘。

他還記得他們賣出的第一份雪泥，那真是太有戲劇性了。一大早，天還涼颼颼的，他們剛剛擺好攤，刨出了他們的第一份產(chǎn)品，剛剛擺在桌子上，就有一個(gè)人向他們走了過來。那個(gè)人戴著個(gè)黑框眼鏡，胳肢窩里夾著個(gè)辦事的公文包。他問了句價(jià)格，就坐在那里吃了起來。一勺下去，那個(gè)人的臉上就露出了詫異的表情。他們?nèi)齻€(gè)人圍著這個(gè)眼鏡男，目不轉(zhuǎn)睛地盯著。畢竟，這是他們的第一個(gè)產(chǎn)品、他們的第一個(gè)顧客啊！

“怎么是冰??？哎呀，我還以為是八寶飯呢?！蹦莻€(gè)眼鏡男笑了。他們?nèi)齻€(gè)也笑了。

就這樣，在那個(gè)火熱的夏季，在他們開心的歡笑聲中，他們研發(fā)的新產(chǎn)品雪泥走向了廣闊的市場，走向了廣大的消費(fèi)者。

時(shí)間是連綿不斷的，而回憶卻只是些片段。

記得有一次，一個(gè)搖著輪椅的年輕人慢慢來到他們攤位前，要了一份，就坐在輪椅上，慢慢吃完，然后又搖著輪椅慢慢地走了。神情寂寞而又蕭索。等那個(gè)人走了很遠(yuǎn)以后，大寶低著嗓門，用手遮住半邊臉，悄悄地說：“知道剛才那個(gè)人是誰嗎？是賈四。”雖然大寶的聲音很低，但還是讓他和老狼都大吃一驚。

因?yàn)楫?dāng)時(shí)賈四這個(gè)名字在江湖上太響亮了，簡直是如雷貫耳。每每提起他的時(shí)候，他們都會(huì)不由自主地低聲下氣。兩年前，聽說賈四被人用獵槍把兩個(gè)膝蓋全都打碎了，看來這是真的了。雖然對(duì)大寶的話半信半疑，但他還是覺得那個(gè)人真的就是曾經(jīng)赫赫有名的賈四。

還有一次，他們的攤位上坐了一個(gè)垂著一蓬白胡子的老頭。那個(gè)老頭坐在那里，一口氣吃了六份，吃得他們都不放心了?！袄洗鬆?，算了，別吃了，小心涼著肚子?！蹦莻€(gè)老頭捋著胡須哈哈直笑：“哈哈，沒事，我就是火大，哈哈，我的火很大，你看，上了一次火，把我的牙全都燒掉了……”那個(gè)老頭是在他們這里一次消費(fèi)最高的顧客，所以記憶深刻。

還有就是一個(gè)七八歲的小男孩。那個(gè)小男孩整天光著膀子，只穿著一個(gè)大褲衩，大褲衩的兜里裝著厚厚的一沓嶄新的票子，全是十塊的，得有好幾百。他說他家是開牌機(jī)店的，一天掙一萬多。那個(gè)小孩非常胖，跑起來肚子到處亂竄。那個(gè)小胖孩很有意思，怎么逗他都不惱，但就是坐不住，一會(huì)兒呼噠呼噠地跑來了，跑得上氣不接下氣，坐下來，呼嚕呼嚕地吃一份，然后又呼噠呼噠地跑了。過不了多長時(shí)間，又呼噠呼噠地跑來了，跑得通身是汗，坐在桌前，一邊把一沓鈔票展開，呼啦呼啦地扇著，一邊直嚷嚷：“熱死我了，快點(diǎn)兒，熱死我了，叔叔?！比缓笤俸艉魢３砸环?，然后呼噠呼噠地又跑了。一天不知道來回折騰多少回。

在他們營業(yè)的那段時(shí)間里，那個(gè)胖男孩是他們最忠實(shí)的老主顧，也是在他們這里消費(fèi)總額最多的。

還有在他們旁邊賣冰糕的老太太。那個(gè)老太太是旁邊家屬院里的老家屬，戴著個(gè)白帽子，胖胖的，不茍言笑，像極了電影《黑三角》里的那個(gè)老特務(wù)。她從院里扯了一根電線，接了個(gè)冰柜，里面裝著各種各樣的冰糕。同時(shí)，她也賣冷飲，有一個(gè)冷飲機(jī)。一個(gè)透明的大塑料球里，永遠(yuǎn)翻滾著黃得發(fā)紅的冰水。接出的冷飲，用一個(gè)玻璃杯盛著，上面蓋著一片玻璃。一毛錢一杯，隨喝隨接。

別看那個(gè)老太太不茍言笑，但心腸很好，不但在他們碟子不夠用的時(shí)候借給他們杯子用，還允許他們把冰坨放到她的冰柜里。

因?yàn)樗麄兊男∽乐荒茏膫€(gè)人，他們也就只準(zhǔn)備了四套碟勺。但有時(shí)候生意好了，碟勺不夠，那時(shí)他們就借老太太的杯子，把冰刨在杯子里。做生意其實(shí)很邪門，沒生意的時(shí)候，真是門可羅雀，等生意上來了，大家又都爭先恐后。后來，他們長了心眼，要是一段時(shí)間沒有生意了，他們就刨上一份，自己坐在桌邊慢慢吃。這個(gè)方法屢屢靈驗(yàn)。

另外，算是和他們交了朋友的，就是對(duì)面一個(gè)賣羊肉串的大哥了。做生意其實(shí)是一波一波的，不是一直忙活，還是閑著的時(shí)候多。沒生意的時(shí)候，那大哥就坐在他們棚子底下，和他們一起抽煙聊天。那大哥姓劉，帶著一個(gè)新疆人的花帽子，但讓誰看他也不是個(gè)新疆人。

劉大哥又黑又瘦又矮，留著長長的頭發(fā)。但他確實(shí)在新疆待過好多年，是下鄉(xiāng)的知青。他老婆也是。他和他老婆就是在插隊(duì)的時(shí)候認(rèn)識(shí)結(jié)婚的。他老婆他們也見過，有時(shí)會(huì)來送肉串收竹簽，是一個(gè)黃皮寡瘦、面目模糊、寡言少語的中年婦女，走路說話都慢吞吞的，一點(diǎn)兒也沒有在廣闊天地里鍛煉過的樣子，一點(diǎn)兒也不英姿颯爽。

劉大哥倒能聊。“你看到了嗎？那個(gè)女的就是老板，這一排店鋪全是她的，別看那些買衣服的挑挑揀揀，出了這家進(jìn)那家，其實(shí)只要在這一排買，都是給她送錢?！薄翱匆娔且黄藛?？拉面攤旁邊的那一片，擦鞋的、修傘的、配鑰匙的、做牛皮腰帶的……什么大姨父二姑夫小舅子的，全都是一家子，到吃飯點(diǎn)了，你看，都跑一塊兒忙活去了……”

劉大哥說的這些，讓他覺得很驚訝，仿佛經(jīng)過他這么一指，這個(gè)世界的秩序全都打亂，又重新排列組合了。本來彼此孤立的事情，原來是這樣唇齒相依、緊密相連啊。那劉大哥不但能說會(huì)侃，人也很仗義，經(jīng)常拿一些肉串給他們吃。

據(jù)他說，他夏天一天能賣二百多塊錢，到了冬天，一天能賣五百多。在那時(shí)候，一天五百，確實(shí)是個(gè)大數(shù)目。但他相信劉大哥沒有吹牛，因?yàn)樗臄傋泳驮趯?duì)面，一抬頭就能看見。生意上來的時(shí)候，一堆人在烈日下圍著燒烤爐，一邊吃，一邊把竹簽子往烤爐前的一個(gè)塑料桶里扔。很快，那塑料桶就密密麻麻的全是竹簽子了。他有生以來第一次吃烤羊腰，也是劉大哥送給他們的。

那次，劉大哥神秘兮兮地沖他們招手，給了他們?nèi)狙蜓?。“嘗嘗吧，這是好東西，大補(bǔ)。”接著，劉大哥又笑了，“你們?nèi)齻€(gè)毛孩子，補(bǔ)什么呀補(bǔ)。”那時(shí)，羊肉兩毛一串，而羊腰卻要一塊錢一串，很貴。那串羊腰烤得很嫩，吃起來脆脆的，口感很好，但是有一種怪怪的味道。

還有印象的，就是一個(gè)小偷了。那個(gè)小偷和他們差不多大，整天拿著一個(gè)用報(bào)紙卷著的長刀在街上轉(zhuǎn)悠，往人堆里湊。有時(shí)候，他轉(zhuǎn)累了，就坐在他們攤位旁邊凸起的一個(gè)下水道蓋上，靠著墻，手里緊緊攥著那把刀發(fā)呆，顯得非常孤獨(dú)和寂寞，和那個(gè)火熱的時(shí)代格格不入。

當(dāng)然，拉拉雜雜的記憶還有很多。有一次，兩個(gè)女孩在他們的攤位上，一個(gè)女孩一邊吃，一邊喋喋不休地說著她對(duì)“雪泥”的鐘愛，以及在上海的時(shí)候，她男朋友經(jīng)常帶她去吃雪泥的美好記憶。說得他們?cè)谝贿呂嬷熘毙Α?/p>

三

當(dāng)然，最最令他難忘的，還是一個(gè)女孩，名叫王紅。

那一天，他出去轉(zhuǎn)了一圈，回來時(shí)看到一個(gè)女孩正在和老狼、大寶聊天。那個(gè)女孩個(gè)子不高，眼睛很大，嘴唇厚厚的。他走過去的時(shí)候，那個(gè)女孩正靠在后面板房墻壁上，把兩只手放在背后，一只腳也蹬在墻上。那個(gè)女孩就是王紅。

看著他過來，王紅瞅了他一眼，接著又和他兩個(gè)朋友聊起來。但聊了一會(huì)兒，王紅又瞅了他一眼，眼神有些甜蜜，有些熱辣。那時(shí)，他也正在看著王紅。兩個(gè)人都有點(diǎn)不好意思，低了頭，笑了。

王紅是南方人，很活潑，愛說愛笑的。很快，就和他們成了很好的朋友。據(jù)王紅說，她也在這條街上做生意，跟著她姐姐賣衣服。王紅還說她爸爸媽媽在老家開一個(gè)服裝加工廠?！耙粋€(gè)小破店兒，我姐一個(gè)人就夠了，沒我什么事兒?！蓖跫t說話時(shí)，喜歡瞇著眼睛，噘著嘴，非常美麗迷人。

年輕的男孩女孩在一起，開始還看不出什么來，但沒過兩天，彼此的遠(yuǎn)近就分出來了。王紅和大寶、老狼說話的時(shí)候，總是瞇著眼睛笑嘻嘻的，“寶哥”“狼哥”叫得很甜，比擺在小桌上的那罐白糖還甜。而和他說話的時(shí)候，眼波流轉(zhuǎn)，或嗔或喜，或怨或憐，內(nèi)容很豐富。

有一次，王紅一來，沖著他就嚷嚷：“你剛才怎么不在，你去哪了？”說得大寶和老狼面面相覷。王紅這才意識(shí)到說錯(cuò)話了，臉有些發(fā)紅：“我剛才有點(diǎn)事，從這里走，看見他不在……”

還有一次，他們刨了一份雪泥，讓王紅坐下來當(dāng)托兒。王紅噘著嘴，一邊吃，一邊不情愿地抱怨：“太涼了，我吃不下?！焙鋈?，她把頭一偏，瞪著他說：“你，穿?；晟赖模嫡局墒裁茨兀窟€不坐下來陪我一起吃？”于是，他就坐下來，兩個(gè)人一人一邊，一人一把小勺，慢慢地吃了起來。一邊吃，王紅一邊用她那雙水汪汪的大眼睛瞅著他。瞅得老狼和大寶都看不下去，躲一邊聊天去了。

那時(shí)，整個(gè)熱熱鬧鬧的商業(yè)街，好像就只有他們兩個(gè)人一樣。雪泥越舀越少，櫻桃搖搖欲墜。忽然，就在那櫻桃即將滾落的瞬間，王紅用小勺一挑，塞進(jìn)了他的嘴里。那是一粒鮮艷欲滴的紅櫻桃，就像王紅鮮艷的嘴唇。

一切都已經(jīng)昭然若揭。

到現(xiàn)在他還不明白，王紅為什么喜歡他。和他在一起的大寶，長得劍眉星目，玉樹臨風(fēng)，按現(xiàn)在的說法，絕對(duì)是男神的級(jí)別。而老狼，也人如其名，長得健壯魁梧，男子漢的粗獷之氣十足。而他，瘦瘦巴巴的，雖不能說丑，但確實(shí)是貌不驚人。

少男少女之間，感情這東西的萌發(fā)，確實(shí)有些莫名其妙。

就這樣，他倆開始了戀愛。雖然在高中的時(shí)候，他也暗戀過一些女孩，但和女生們一直沒有什么實(shí)質(zhì)性的接觸。最讓他驚心動(dòng)魄的一次，也不過是坐在前面的李曉君回頭和他說話的時(shí)候，他突然看到了她寬松的襯衫里露出的半邊白皙的乳房。這讓李曉君成了他暗戀的對(duì)象。在夢(mèng)里反復(fù)出現(xiàn)過好多次。

剛開始，他倆還不好意思走遠(yuǎn)，就到離他們攤位幾十米外的花鳥魚蟲市場去打臺(tái)球。再后來，他倆就越走越遠(yuǎn)了，像兩條小魚兒，小心翼翼地游向深水，享受二人世界的自由與快樂。

那時(shí)的自由，是真自由，無拘無束;那時(shí)的快樂，是真快樂，無憂無慮。不像現(xiàn)在，人人都有手機(jī)，嘴里都好像勾著魚線一樣，不管你游得多遠(yuǎn)多深，線一收，你就得浮出水面來。如果說科技的發(fā)展就是為了讓人失去自由，說句粗話，只能是這狗日的高科技！

愛情真是美好，它讓人遺世，讓人忘我。那段時(shí)間，他的心思已經(jīng)完全不在生意上了，每天都沉浸在和王紅的二人世界。

在那個(gè)火熱的夏天，在公園、旱冰場、錄像店、游戲機(jī)店……在這個(gè)小城的很多地方，都留下了他們親昵的身影、甜蜜的呢喃、開心的笑聲。

但歡樂又是那么短暫，很快就到了他們分手的時(shí)候——雖然那時(shí)，他倆都以為那只是剛剛開始。

他記得很清楚，那天王紅來找他的時(shí)候，穿了一身蘋果綠的裙裝，烏黑的短發(fā)被一個(gè)閃閃發(fā)光的發(fā)卡別在耳后，特別漂亮。那天，王紅照例在攤上坐了一會(huì)兒，和老狼他們聊了幾句，然后他們兩個(gè)人就走了。

他們先是打了一會(huì)兒臺(tái)球，不知為什么，那天他倆都有些心神不寧，水平發(fā)揮得很不正常，球怎么也打不進(jìn)去。于是，就扔了球桿，交了錢，順著大街向遠(yuǎn)處溜達(dá)。

天慢慢地?zé)崃似饋?。他倆走到一個(gè)小區(qū)門口，看到里面有個(gè)小花園，花園里有回廊、假山、水池和陰陰的樹木。于是他倆就走了進(jìn)去。在小區(qū)門口的小賣部里，他們買了一瓶水，又買了一盒煙。坐在回廊的長椅上，兩個(gè)人你一口我一口地喝水、抽煙。小區(qū)里很安靜，除了幾個(gè)哄孩子的推著帶遮陽棚的嬰兒車走過，好像沒幾個(gè)人。

忽然，天暗了下來。開始是刮風(fēng)，那風(fēng)刮得很兇，裹著黃塵從遠(yuǎn)處嗚嗚地吼叫著向他們撲過來，把他和王紅都看傻了。忽然，花園里所有的花木顫動(dòng)起來，接著就是劇烈地?fù)u擺，然后向一邊倒伏而去。院子里本來就不多的幾個(gè)人，瞬間就消失得無影無蹤。只有大風(fēng)在呼叫著、翻卷著。緊接著，大雨就落了下來，如萬箭齊發(fā)，噼噼啪啪。轟隆隆地，巨大的雷聲從回廊的頂上滾過，整個(gè)世界都在抖動(dòng)。

“下雨了，雨真大啊，下雨了，怎么這么大??？”王紅站在那里喃喃著，眼神迷離，神情恍惚，仿佛是在夢(mèng)中，陷入了無助?？耧L(fēng)卷著雨水抽打在她的身上，她竟似渾然不覺。他看著王紅那被風(fēng)雨擊打的嬌小瘦弱的身體，忽然覺得心很疼很疼。他走上前，張開胳膊，把王紅緊緊地?fù)г诹藨阎?。王紅把頭埋進(jìn)他的懷里，像一只在暴雨中驚恐的小鳥，渾身瑟瑟發(fā)抖……

暴雨來得快，去得也快。等他倆分開的時(shí)候，雨已經(jīng)停了，整個(gè)世界經(jīng)過暴雨的洗刷，變得異常清新明亮。已經(jīng)有小鳥開始唧呀唧呀地叫了。很快，太陽也出來了。小區(qū)里，開始有人在蹚著水走著。而就在剛才，他們買東西的小商店，正嘩嘩嘩地往外刮水。他和王紅默默地看著這一切，誰也不說話。

后來，他倆就回去了。回去的時(shí)候，他倆還是手牽著手。但他覺得，王紅已經(jīng)是他的妻子，他們兩個(gè)已經(jīng)相識(shí)多年、相愛多年，都有些老了。

他們擺攤的地方，空蕩蕩的。只有那個(gè)藍(lán)色的塑料遮陽布還在，兜了好多的水，沉甸甸地垂下來，快要把繩子繃斷了。這種感覺讓他吃了一驚，好像這世界出現(xiàn)了一個(gè)空缺，一個(gè)漏洞。但感覺歸感覺，他也沒有多想什么，以為肯定是因?yàn)橥蝗缙鋪淼谋┯?，讓老狼和大寶把攤子收了。他隨手從地上撿了根竹簽，在王紅頭頂上的位置戳了一下，水唰唰地流下來。王紅往旁邊一跳，咯咯咯地笑起來。然后，他們就相互擺擺手，各自回去了。

那時(shí)，他真的沒有想到，那是他聽到的王紅的最后的聲音。

到了車棚，他才知道，原來是他們的刨冰機(jī)壞了，碎了一個(gè)齒輪。那時(shí)，老狼和大寶正把那個(gè)刨冰機(jī)拆了開來，拿著那個(gè)齒輪愁眉不展。

第二天，他和老狼拿著那個(gè)碎了的齒輪，騎著自行車到處轉(zhuǎn)悠，去修那個(gè)齒輪。但那個(gè)齒輪是鑄鐵的，沒法焊。后來，他們又到五金店里，想買個(gè)一樣的齒輪，最終也徒勞而無功。

第三天早上，他們還在車棚里對(duì)著那臺(tái)刨冰機(jī)發(fā)愁，正好大華子來了。大華子在一個(gè)廠子里開吊車，對(duì)這些事比較在行。他拿過那個(gè)齒輪，端詳了一會(huì)兒，說得很干脆：“要換，要換配件，換原廠的配件?！笨稍瓘S在哪呀？機(jī)器上除了那個(gè)紅色的五角星和刨冰兩個(gè)字外，其余什么也沒有啊。整個(gè)一三無產(chǎn)品。最后老狼說，咱們還是到對(duì)門問問吧，問問老周家的從哪兒買的，或許有說明書什么的。

沒想到這卻是個(gè)餿主意。一問不要緊，把他們的買賣徹底問黃了。

老周家的知道他們用了她家的刨冰機(jī)，而且還用壞了，當(dāng)即就表示出了強(qiáng)烈的不滿，并說了一些在生氣的情況下才說的一些話。他和老狼自知理虧，也只能唯唯諾諾。就這樣，刨冰機(jī)被憤憤不平的老周家的收回去了。

他這才意識(shí)到事情有些不妙。第三天一大早，他跑到他們擺攤的地方，問那個(gè)賣冰糕的老太太，見著王紅沒有。沒想到那個(gè)老太太對(duì)王紅竟一無所知。但也告訴他，前天是有個(gè)女孩來轉(zhuǎn)了一圈，待了好一會(huì)兒，還問你們?yōu)槭裁礇]來擺攤。“對(duì)了，你們?cè)趺床粊頂[攤了？那位置多好，你們不來，那位置可就被人占了……”

“那昨天呢？”

“昨天？我沒太注意，這來來往往的，人太多了……”

他在那里足足等了一上午，但王紅沒有來。那時(shí)，他還沒想到這其實(shí)就是結(jié)局。因?yàn)樗X得，反正王紅和她姐姐就在這條街上賣衣服，總會(huì)找到的。但出乎他意料的是，他找遍了整條街上所有服裝店和攤位，都沒有王紅的任何消息?？吹侥贻p的賣衣服的，他還會(huì)上前問問是否有個(gè)叫王紅的妹妹，卻始終茫然無緒。

就這樣，王紅像一滴水消失在了土里，像一條魚消失在了海里一樣，從他的世界里徹底消失了。

后來，他上了技工學(xué)校。畢業(yè)后，工作了幾年，經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的妻子，然后結(jié)婚生子?，F(xiàn)在，他的兒子已經(jīng)上高二了，快到了他當(dāng)年的那個(gè)年齡，但長得要比他高很多。

時(shí)間過得多快啊，好像還在眼前，可已經(jīng)過去二十多年了。有時(shí)候，他會(huì)發(fā)一會(huì)兒呆，想想王紅。王紅現(xiàn)在是什么樣子呢？王紅現(xiàn)在還想著他嗎？會(huì)不會(huì)在靜下來的時(shí)候，也會(huì)想起那年夏天，想起他們?cè)谝黄鸬目鞓窌r(shí)光？現(xiàn)在的王紅，肯定早已經(jīng)接管了她家的那個(gè)服裝加工廠，并且做大做強(qiáng)，成了一個(gè)在商場叱咤風(fēng)云的女強(qiáng)人了吧，他想。

但在他的記憶中的王紅，始終還是那個(gè)在突如其來的暴風(fēng)雨中，被他緊緊摟在懷中的、嬌弱瘦小、瑟瑟發(fā)抖的小女孩。

“人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西?！鼻珊系氖牵夹．厴I(yè)后，分到了機(jī)械加工廠，干車工，恰恰就是加工齒輪。這么多年下來，從他手里加工出的齒輪，可以說數(shù)以萬計(jì)了。有時(shí)，想起王紅，想起雪泥，想起那個(gè)無緣無故破碎的齒輪，他也覺得迷惑，忍不住想：難道這就是人們常說的命運(yùn)嗎？

責(zé)任編輯/何為