王紹式
我從王府井地鐵站出來(lái),沿著霞公府街往南河沿大街的方向,一路往前,當(dāng)時(shí)手里拎著一袋書(shū),沉甸甸的,也走乏了,特別想找個(gè)地方坐下來(lái)。我抬頭望了望,天空仿佛一幅畫(huà),還看到一群興高采烈的燕子,呼朋喚友,準(zhǔn)備穿過(guò)云層飛進(jìn)“畫(huà)”里去,它們用自己的尾巴,把天空裁剪成一襲霓裳。
我決定歇一歇。正好街角有一家面館,我走了進(jìn)去。面館里坐著一個(gè)十來(lái)歲的男孩,長(zhǎng)得端正清秀,正伏在桌面上專心寫(xiě)作業(yè),看見(jiàn)我進(jìn)來(lái),一臉懵憨,大抵還不會(huì)如何招呼客人。老板娘聞聲從廚房出來(lái),一邊把圍裙圍上,一邊把菜單遞給我,嘴里說(shuō)著:“米飯、面條啥都有,管你吃得飽?!?我笑了笑,拉開(kāi)凳子,選了一個(gè)角落的位置坐下。在北京,其實(shí)我更喜歡家庭式經(jīng)營(yíng)的小吃店,喜歡它的日常和真實(shí),還有如家常菜味道的親切感。
面館里就五張桌子,幾把椅子,靠近廚房的蒸籠上,蒸著兩屜熱氣騰騰的饅頭。店里除了我沒(méi)有其他客人。我認(rèn)真地研究起菜單,最終給自己點(diǎn)了一碗紫菜蛋花湯和一碗麻辣刀削面。老板娘問(wèn)我:“能吃辣嗎?”我笑了笑回道:“可以,我這不還點(diǎn)了一碗湯嘛?!?老板娘滿臉笑容,轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房,沒(méi)一會(huì)兒就把面和湯一起端了出來(lái)。那湯和面, 火紅柳綠,濃艷艷的,紅的是那一碗澆了一大圈紅油的刀削面,綠的是撒了整個(gè)碗面蔥花的紫菜湯。我嘗了嘗,和我想象中的一樣,十分美味。
我喜歡南河沿,尤其喜歡順著南河沿遛彎兒,一路往下,越走越僻靜。尤其是秋末,路邊一排頂天立地的槐樹(shù),樹(shù)葉還沒(méi)完全掉光,露出閱人無(wú)數(shù)、一切了然于心的神色。今年北京的秋天格外短,卻也格外美麗,值得被記錄。
悅游 Condé Nast Traveler2022年11期