蕭乾的“畏友”巴金

韓旭靈

文學(xué)家蕭乾的夫人文潔若說(shuō)：“假若巴金不認(rèn)識(shí)蕭乾，巴金還是巴金。但是，假若蕭乾不認(rèn)識(shí)巴金，就不一樣了。”蕭乾更是感慨地說(shuō)：“我一生最大的幸運(yùn)之一，就是二十世紀(jì)三十年代初在北平結(jié)識(shí)了巴金。如果不是這樣，我一生會(huì)走更多的彎路。沈從文教我怎樣寫(xiě)文章，巴金則教我怎樣做人。”

蕭乾最早是在巴金的鼓勵(lì)下，走上了一條他認(rèn)為正確的健康的人生之路和文學(xué)之路。當(dāng)蕭乾處于人生的低谷，被朋友和社會(huì)遺棄的時(shí)候，巴金對(duì)他說(shuō)：“雖然你的創(chuàng)作有刻意模仿的痕跡，受到了一些批評(píng)。但是，你很有靈氣和才華，在任何境遇下都不要對(duì)自己失去信心，都要堅(jiān)持自己的創(chuàng)作方向，這樣，你的作品才不能在眾說(shuō)紛紜中迷失自我，才會(huì)獨(dú)具特色?！笔捛屑さ卣f(shuō)：“為了迎合大眾的口味，盡早在文壇打開(kāi)局面，賺點(diǎn)兒人氣，我的確寫(xiě)了一些應(yīng)景的東西，遭受到讀者的批評(píng)。您的話(huà)我記住了！”正是巴金始終對(duì)蕭乾抱著這樣熱切的期待和很高的評(píng)價(jià)，蕭乾才重拾信心，筆耕不輟。為此，蕭乾一直認(rèn)為，是巴金幾十年來(lái)一直推動(dòng)著他，在文學(xué)的路上前進(jìn)。

在被錯(cuò)劃為“右派”時(shí)，蕭乾感到特別委屈和憤怒。尤其是在受到一位作家朋友的攻擊時(shí)，蕭乾不屑地說(shuō)：“對(duì)于會(huì)上（批斗會(huì)）無(wú)論是出于善意或是惡意，出于義憤或?yàn)榱吮戆琢?chǎng)而揭批我的人，無(wú)論與事實(shí)有多大的出入，甚至顛倒黑白，我都是本著有則改之、無(wú)則加勉的精神對(duì)待……唯獨(dú)對(duì)于你的揭批，簡(jiǎn)直是一頓悶棍，令人難以接受！”這時(shí)候，會(huì)場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，被蕭乾搶白的那位作家木然地站在原地一動(dòng)不動(dòng)。這時(shí)候，大家都對(duì)蕭乾避而遠(yuǎn)之，生怕被他牽連進(jìn)去，躲還來(lái)不及呢。唯有巴金在眾目睽睽之下大大方方地來(lái)到蕭乾的身邊，緊挨著他坐下并厲聲對(duì)他說(shuō)：“要虛心，要謹(jǐn)慎！”蕭乾雖感到不解，但仍順從地點(diǎn)點(diǎn)頭。為此，蕭乾滿(mǎn)懷深情地回憶道：“當(dāng)時(shí)要不是巴金勸我，我真的躲不過(guò)那場(chǎng)無(wú)休無(wú)止的批斗！”

后來(lái)，蕭乾平反后發(fā)聲批評(píng)那位誣陷他的作家朋友，巴金得知后立即給他寫(xiě)信說(shuō)：“那是很小的事，那件事就到此為止，到此為止吧……來(lái)日無(wú)多，要善于利用，不要為小事浪費(fèi)時(shí)光，我們已經(jīng)浪費(fèi)得太多，太多了。有時(shí)，器量大總比器量小好?！?/p>

多年后，蕭乾在《摯友、益友和畏友巴金》一文中寫(xiě)道：“在巴金的引導(dǎo)下，眼界更開(kāi)闊，心胸更開(kāi)闊，文學(xué)視野也更開(kāi)闊一些。 我為我們之間的友誼而自豪?！?/p>

眾所周知，才華橫溢的蕭乾一生有過(guò)四次婚姻。在第一次婚變時(shí)，巴金嚴(yán)厲地對(duì)他說(shuō)：“你最讓人討嫌的地方就是總習(xí)慣于憑借個(gè)人的興趣、愛(ài)好或者沖動(dòng)，見(jiàn)一個(gè)愛(ài)一個(gè)，愛(ài)一個(gè)換一個(gè)，這種做法，簡(jiǎn)直令人不齒。我勸你還是多多想想自己應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任，多多想想自己應(yīng)該怎樣控制自己的感情！”蕭乾卻不以為然。后來(lái)，蕭乾回憶起當(dāng)時(shí)的事情，自省說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)為情所困，根本聽(tīng)不進(jìn)巴金的話(huà)，任性而為，只可惜白白地耗費(fèi)了自己的精力和才華。以至于在寫(xiě)作《夢(mèng)之谷》時(shí)失去了藝術(shù)之神的眷顧，一點(diǎn)藝術(shù)靈感都沒(méi)有。巴金是醫(yī)治我心靈的醫(yī)生。”巴金能夠?qū)σ粋€(gè)朋友的私生活直言不諱，在整個(gè)文壇圈子里的確是很少見(jiàn)的，但是，這恰恰是諍友不可或缺的風(fēng)范。

世界上用的最普遍的名詞是朋友，但是，最難得到的也是朋友。益友能引領(lǐng)我們樹(shù)立正確的處世觀念;諍友敢于當(dāng)面指出我們的缺點(diǎn)與錯(cuò)誤，敢于給“頭腦發(fā)熱”的我們“潑冷水”。而還有一種朋友，如巴金之于蕭乾，可稱(chēng)之為“畏友”，他們是在道義上、德行上、學(xué)問(wèn)上規(guī)勸砥礪我們的人，是我們逐夢(mèng)路上的指路明燈。

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）