度公子
龍鱗裝,始于唐朝,用于北宋,是中國(guó)古代“卷軸”向“冊(cè)頁(yè)”過(guò)渡階段出現(xiàn)的一種書(shū)籍裝幀形式。當(dāng)你打開(kāi)它時(shí),里面的秘密會(huì)傾瀉而出——錯(cuò)落排布的紙頁(yè)像鳳凰的長(zhǎng)尾,靈動(dòng)翹起;又宛如覆蓋鱗片的真龍,悠哉游動(dòng)。看書(shū)時(shí),仿佛“龍游于書(shū)中,書(shū)居于龍?bào)J”,是古代皇家才能享受的閱讀體驗(yàn)。
《刊謬補(bǔ)缺切韻》是存世的唯一一本龍鱗裝古籍藏書(shū),如今收藏在故宮博物院中,并不對(duì)外展出。2008年,一個(gè)小伙子在一本泛黃的古籍中,第一次看到了對(duì)龍鱗裝的描述。“很難想象千年前的古人竟然有如此的手藝?!彼闳晦o掉了工作,窩在出租房里潛心研究這項(xiàng)失傳已久的工藝。兩年半后,龍鱗裝《三十二篆金剛經(jīng)》問(wèn)世,并一舉斬獲中華印制大獎(jiǎng)金獎(jiǎng)。至此,這項(xiàng)蒙塵了數(shù)百年的技藝終于再現(xiàn)人間。
而這位年輕人,便是龍鱗裝非遺傳承人——張曉棟。
張曉棟,1981年出生于河北。從小的留守經(jīng)歷,讓他對(duì)書(shū)籍有著特別的情感。每當(dāng)思念父母時(shí),他總會(huì)翻閱家中庫(kù)房里父母留下的書(shū)籍,感受文字帶來(lái)的力量。2006年,張曉棟從沈陽(yáng)航空航天大學(xué)畢業(yè)后來(lái)到北京,機(jī)緣巧合下,他來(lái)到印刷協(xié)會(huì)工作。
2008年,是他命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),也是張曉棟后來(lái)在多個(gè)場(chǎng)合中,反復(fù)提起的一個(gè)年份。那一年,他在《古籍版本鑒定叢談》中第一次看到了對(duì)龍鱗裝的描述,“遇風(fēng)則靈動(dòng)翻飛,宛如真龍舞動(dòng)”。那一瞬間,他在驚嘆的同時(shí),更是被古代宮廷的匠心精神所感動(dòng)。
雖不能至,心向往之。然而在查閱資料的過(guò)程中,他發(fā)現(xiàn)龍鱗裝只存在于文字記載中,且這項(xiàng)技藝失傳已久,沒(méi)有人知道該如何準(zhǔn)確復(fù)原這種裝幀形式?!皼](méi)有人做,那就由我來(lái)做第一人吧?!彼o掉了工作,開(kāi)始全身心投入到龍鱗裝的復(fù)原工作中,無(wú)數(shù)個(gè)日夜,他苦心孤詣地重建著這項(xiàng)古法技藝。
龍鱗裝需要的工具其實(shí)并不復(fù)雜,唯一把刀、一支尺、一根筆、一熨斗、一疊紙而已。但它卻是一項(xiàng)需要十足細(xì)心和耐力的工作:測(cè)量、裁切、對(duì)折、熨貼、粘貼……前后五十多道工序,一步步環(huán)環(huán)相扣、疊加重復(fù)。而其中最大的挑戰(zhàn),莫過(guò)于對(duì)書(shū)口誤差率的把控,用“失之毫厘,謬以千里”來(lái)形容也不為過(guò)——即便每頁(yè)頁(yè)口僅有0.1毫米的誤差,幾百頁(yè)累積下來(lái)也會(huì)相差幾厘米,這是很大的誤差。龍鱗裝之所以失傳,想必這也是其中的原因之一。
那段時(shí)間,他夜以繼日地翻閱各種古籍資料,一次次登門(mén)拜訪故宮博物院的專(zhuān)家、古畫(huà)修復(fù)學(xué)者、印刷界泰斗,剩下的就是數(shù)不清的嘗試、失敗、再?lài)L試。
幾年下來(lái),用作研究、嘗試復(fù)原而廢掉的紙張,都能裝滿整整一屋子。如此歷時(shí)兩年半,2010年,張曉棟終于完成了他的第一部龍鱗裝作品《三十二篆金剛經(jīng)》?!爱?dāng)這件作品完成時(shí),我們所有人都淚流滿面?!睆垥詶澪⑿χf(shuō)起當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景,臉上波瀾不驚,心里卻是百感交集。
這卷《三十二篆金剛經(jīng)》,以安徽涇縣絹紋宣紙、真絲綾絹為載體,運(yùn)用了現(xiàn)代先進(jìn)的印刷技術(shù),最后純手工打造而成,摸上去如絲絹般順滑。全卷共217個(gè)龍鱗頁(yè)子,卷起時(shí)卷軸直徑為12厘米,全卷舒展后總長(zhǎng)約8米,宛如一條游龍蜿蜒而行。此書(shū)一經(jīng)面世,就驚艷了世界各地的人們,并獲得了中華印制大獎(jiǎng)金獎(jiǎng)。
“舊時(shí)王謝龍鱗裝,飛入尋常百姓家。”張曉棟完美地將典籍、書(shū)法、繪畫(huà)、裝幀技藝融于一體,隔著歷史的長(zhǎng)河,終于讓這門(mén)失傳已久的皇家工藝的風(fēng)采重現(xiàn)當(dāng)代。
事實(shí)上,張曉棟對(duì)龍鱗裝的貢獻(xiàn),絕不僅僅只是復(fù)原這門(mén)工藝這么簡(jiǎn)單。傳統(tǒng)的龍鱗裝,書(shū)口處并無(wú)圖案,張曉棟根據(jù)現(xiàn)代人的閱讀喜好,在鱗次排列的頁(yè)口處,分毫不差地設(shè)計(jì)上插畫(huà)片段,如此平鋪開(kāi)來(lái),便會(huì)形成一幅完整的圖畫(huà)。這種設(shè)計(jì),從趣味性和觀賞性看,都比傳統(tǒng)龍鱗裝更勝一籌。
重新裝幀《紅樓夢(mèng)》是張曉棟對(duì)自己的又一次“極限挑戰(zhàn)”。為使《紅樓夢(mèng)》更好地呈現(xiàn),張曉棟發(fā)明了一種全新的裝幀方式——經(jīng)龍裝。它結(jié)合了“龍鱗裝”和“經(jīng)折裝”兩種裝幀手法,單回內(nèi)容使用“龍鱗裝”的形式呈現(xiàn),回與回之間則使用“經(jīng)折裝”連接在一起。鱗口游走交替,畫(huà)卷隨影更迭,龍鱗徐徐展開(kāi),移步易景,頁(yè)頁(yè)藏趣,閱讀時(shí)仿佛回到了幾百年前綺麗旖旎的大觀園。這套作品共計(jì)八函,長(zhǎng)達(dá)百米,重量達(dá)400斤,歷時(shí)四年半完成,需要3000平方米的空間才能將它們?nèi)空归_(kāi)。
而張曉棟對(duì)于龍鱗裝的另一創(chuàng)新——千頁(yè),則誕生于一次偶然。這更像是布達(dá)拉宮送給他的禮物。
當(dāng)他第一次帶著作品去西藏參加展會(huì)時(shí),由于高原上干燥的氣候,紙張纖維里的水分流失嚴(yán)重——平整的龍鱗裝書(shū)頁(yè),竟卷曲成凌亂翹起的狀態(tài)。佳作變成了“廢品”,張曉棟不禁有些氣餒。然而在展覽時(shí),他驚奇地發(fā)現(xiàn),參觀者在欣賞時(shí),會(huì)不由自主地用手指滑動(dòng)頁(yè)片,這個(gè)過(guò)程中,不僅會(huì)出現(xiàn)一閃而過(guò)的畫(huà)面,更會(huì)隨著手指滑動(dòng)呈現(xiàn)出不同的神韻。
他開(kāi)始思考如何用一種全新的方式去表達(dá)。就這么拿著剪刀彎彎曲曲地修剪,他發(fā)現(xiàn)竟然造出了一個(gè)2.5維的空間,畫(huà)面異常生動(dòng)——千頁(yè)由此誕生。褶皺翹起的書(shū)頁(yè),明暗縱深的變化,插畫(huà)中的形象瞬間變得立體起來(lái)。這種以龍鱗裝結(jié)合紙雕的藝術(shù),把真實(shí)世界與奇幻世界連接到了一起。
此后,他又用類(lèi)似形式做了更多的嘗試:用白紙,借助光構(gòu)造一種純潔而空靈的空間形態(tài);在古書(shū)上巧妙浸染茶汁,形成江南的煙雨蒙蒙;以層次分明的裁剪,讓《千里江山圖》立體呈現(xiàn)……
功夫不負(fù)有心人,十余年來(lái),張曉棟先后獲得了20多項(xiàng)國(guó)家發(fā)明專(zhuān)利,并被認(rèn)定為唯一的龍鱗裝非遺傳承人。在他的努力下,2013年,龍鱗裝入選為朝陽(yáng)區(qū)非遺項(xiàng)目。
一路走來(lái),張曉棟想起有一年在威尼斯做個(gè)展的時(shí)候,有人跑過(guò)來(lái)對(duì)他說(shuō):“我雖然看不懂里面的文字,但是你的作品是全場(chǎng)最好的?!彼窒肫饎?cè)胄袝r(shí),老師對(duì)他說(shuō):“做書(shū)不可能給你帶來(lái)太多的物質(zhì)財(cái)富,但它能夠讓你快樂(lè),能夠在里面找到你想要的東西。”
龍鱗裝《三十二篆金剛經(jīng)》
現(xiàn)在他終于意識(shí)到,那個(gè)讓他守住清貧、甘之如飴付出了十幾年的東西——是中華文化的生命力,是無(wú)需言語(yǔ)便能讓人深刻體會(huì)到的華夏文明的魅力!
摘自微信公眾號(hào)“一日一度”