董赴
少有人把目光投注在這片以荒旱、綠洲、內(nèi)陸河著稱的地域,當(dāng)斑駁的“邊塞詩(shī)”“新邊塞詩(shī)”塵埃落定;南疆獨(dú)有的曠野氣質(zhì)、龜茲胡風(fēng)和近兩千年?yáng)|西方文化碰撞的混血、蠻勇和綺麗仿佛消隱遠(yuǎn)遁在源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的塔里木河和皚皚白雪的托木爾峰形成的開(kāi)闊與標(biāo)高里。
然而“扎根于西部民間深厚的敘事土壤,以‘異聞異象’間離人際間的距離,建構(gòu)人與自然間更親密的關(guān)系內(nèi)涵”(韓子勇),借助邊緣荒僻歷史的遺存和少有束縛的多元“任性”的表述,直擊日益單薄、蒼白的主流詩(shī)壇困境?!耙唤z主動(dòng)疏離、漂泊的自矜自傲”(西部:《偏遠(yuǎn)省份的寫作》)之外,決定了這一族群自我放逐的行吟屬性和狂狷不羈的澎湃。這些特殊地域和文化傳承共同塑造的詩(shī)人、歌手,儼然人文潮流中屢次改道、干涸又哺育新生綠洲的內(nèi)陸大河:鮮為人知,而又冰水爍爍。
當(dāng)一師五團(tuán)走出的章德益先生雄奇瑰麗的詩(shī)風(fēng)重新如朝霞橫亙列陣塔克拉瑪干沙漠腹地之時(shí),天山南麓一批承繼盎然凜冽的詩(shī)人,俯仰間鍛鑄著漢唐的鋒刃、異域的渾厚、人文的澄澈和精神的圣壇。毋庸諱言,他們?yōu)r血的創(chuàng)新和思辨的深度、文本的厚度和“激蕩的血液”,足以置放在整個(gè)漢語(yǔ)詩(shī)歌創(chuàng)作的天幕下;辨識(shí)度極高的審美景觀及個(gè)體生命力呈現(xiàn)的強(qiáng)悍,使他們的書寫不曾脫離荒旱表象下蓬勃生態(tài)的浸潤(rùn),坦蕩的底色涂抹著南疆炫目的陽(yáng)光和歌舞的勁道。游牧、農(nóng)耕的雙重血脈,西部美學(xué)和文化移民的注入,使歷史土層的開(kāi)掘和時(shí)代變遷給予邊疆多姿的物象、孤獨(dú)和夢(mèng)想、堅(jiān)韌的質(zhì)地融合,迸射出持續(xù)的追問(wèn)和詩(shī)意求解。
基于此,在《山與海:東西部詩(shī)人對(duì)話》中地域差異、宏觀脈絡(luò)梳理和天南海北開(kāi)放式寫作趨向等話題在網(wǎng)站、刊物掀起不小的波瀾之際;以巡禮式的概括,指認(rèn)出本土詩(shī)歌的在場(chǎng)是隸屬地方的格局,還是傳統(tǒng)審美與邊疆靈魂的藝術(shù)構(gòu)成;進(jìn)而“深究源于此地的文化根性和它真正的價(jià)值”(《韓子勇:荒野筑居者》/王敏)有助于從更深更廣的層面上達(dá)成跨越人文成色、地理單元限界的汲取和互文。
時(shí)至今天,吉爾的地標(biāo)性依然存在。從北疆馬群馳騁的吉木薩爾扎根龜茲故地的庫(kù)車,龐雜具象給予的視野落差,草原、云杉林的線條和荒旱、蓬勃的物種,曠野里來(lái)去如風(fēng)的情愫,戈壁、胡楊,遺址,昆侖“嘶啞嗓音,唱出的篝火”,“我用二十一克靈魂愛(ài)你/這秘密的時(shí)刻,月亮從水底升起”(《二十一克靈魂》),賦予了她的詩(shī)歌純凈、宏闊。細(xì)膩的母性、智性和合體神靈的觸角,捕捉著黛藍(lán)色佛寺空寂的回響。溫?zé)岬那楦袃A注指尖,“把文字攥出血來(lái)”的深湛,心性脈絡(luò)的點(diǎn)燃,脫卻了性別的界定; 滌蕩著命運(yùn)的起伏,豁開(kāi)莽莽蒼蒼塵埃板結(jié)的自然物象和人間行旅。
老點(diǎn)的詩(shī)句與人生遭際和藝術(shù)探尋的積累息息相關(guān)。底層掙扎的困惑、接踵而至的生死別離、古道熱腸的延展,把良善、悲憫的感同深受和自我救贖,借助逼仄的履跡傳達(dá)出富有象征意味的命運(yùn)認(rèn)領(lǐng)、和解、豁達(dá)。“這顛簸的飛機(jī)就像一個(gè)人的命運(yùn)/1700萬(wàn)平方公里的俄羅斯卻/伸不出一根救命的稻草/”(《在飛機(jī)上讀曼德?tīng)柺蔡鼓贰罚?。他恪守著精神潔凈和靈魂的自由,凸顯著敦厚溫良的“人”的形象。平和的吟哦縈繞著味道醇厚的禪悟、熱切,無(wú)人翻閱的光陰里浮泛著細(xì)小溫暖的審美缺憾和百感交集的隱匿情態(tài)。
二偉的詩(shī)歌從來(lái)都不曾去迎合所謂大的框架,即使是立足現(xiàn)實(shí)與詩(shī)意的對(duì)峙、洞穿,他始終將含蓄、隱晦的古典韻律和時(shí)尚蕪雜的章節(jié),置放于內(nèi)心、自我的“無(wú)形之物”;“四壁流沙”的湮沒(méi),枝柯糾結(jié)的纏繞,時(shí)間映現(xiàn)的滄桑斑駁和虛無(wú)的連綴,窗外泛白的黎明和無(wú)法言說(shuō)的暗黑中的輾轉(zhuǎn);讓“舊時(shí)”的人情與“現(xiàn)實(shí)”的擄掠,絲絲縷縷,混沌、模糊、水意淋漓。深厚的學(xué)養(yǎng),個(gè)性語(yǔ)言的熔鑄,借助油畫般抽象藝術(shù)的變形,嫻熟的色彩技巧,景深攝影的鏡像堆疊重塑,不斷超越個(gè)人情感際遇的反思和自警,構(gòu)筑成詩(shī)人舒展、綿密、富有美學(xué)韌度的晶體投影?!叭敳輦冑确诿孛?鹽堿,這潔白的、枯榮一季的負(fù)荷/緊貼塔里木河蒼狼一樣的發(fā)旋飛行”(《葦草》)。
“路過(guò)的樹(shù)木皆擁有巢穴,而麻雀/仍作勢(shì)要進(jìn)入麥地。必經(jīng)之路/可能是一粒白沙,或幾聲新鮮的干咳/”(《帕合特勒克一日》)。耳南的少年老成剖開(kāi)了詞語(yǔ)為我們熟稔的部分,水墨氤氳式地皴擦寫意,留白拖曳消隱的生動(dòng),信手拈來(lái)的材質(zhì),極致的內(nèi)斂與簡(jiǎn)筆,似在勾畫心靈的變動(dòng)不居和隱秘生成。古意的迷醉,鮮活的性情,游離產(chǎn)生的浸漬、漫漶,利落切削、祛魅產(chǎn)生的張力,預(yù)支著新生代不同凡響的語(yǔ)境、文脈、擷影優(yōu)勢(shì)!
沐沐的手掌上盛放著蓮花,自然天成的情緒奇點(diǎn),沐浴著光、積郁著痛、流瀉著瞬間的露?!吧眢w打濕的地方太多了/我必須坦誠(chéng)地接受白日里日光的反射/我才能進(jìn)入一個(gè)綿長(zhǎng)的夢(mèng)/飲酒,談情”(《對(duì)光的需求》)。疏離、敏感、苦澀、溫熙、尖銳,“為了遇見(jiàn)愛(ài)和歡喜/我所有的情緒都是陰性”(《我所有的情緒都是陰性》),反向的“陽(yáng)”在晦暗的極致中,碾壓著心底熾熱的風(fēng)情。無(wú)法轉(zhuǎn)述的詩(shī)歌流體,光影散碎、肌質(zhì)鮮潤(rùn)而又無(wú)始無(wú)終。
沙海駝?dòng)稳杏诨暮抵车纳揽彰:豌轿蝾澙酰瑢訉觿冐椎碾[秘,赤足逶迤“燈紅酒綠”下掩映的城廓、殘?jiān)?、荊棘。繁華飄逸的“胡旋之舞”,拂過(guò)“那些細(xì)細(xì)的裂痕和停止在水面上的石子”(《靜靜的塔里木河》),“坦露各自的白和缺陷”(《桃花雪》)。悵惘之余,以核心肌群的收束與豐盈,遁入“冷香”和一壺日月。
“他是堅(jiān)硬的固體 但水一樣軟/是籠罩蒼穹的聲音 但聽(tīng)不見(jiàn)/是公元前死過(guò) 但正從未來(lái)走來(lái)/是生死以外的第三種形狀”(《地上的宇宙——致老子》)。塔里木的詩(shī)歌由跌宕的激情轉(zhuǎn)入古典哲學(xué)的思辨,曾經(jīng)篝火的宮殿、灼熱的歌舞和木卡姆構(gòu)建的激流納入廣闊的求索與質(zhì)詢,雙語(yǔ)種交匯擠壓的變量易于誕生詩(shī)意的新奇和濃郁。
“托木爾峰大峽谷里的石塔和深谷/如同最初的子宮/此刻,我也身在人類神秘的子宮里/——赤身裸體”(《天山托木爾峰大峽谷》)。肉孜·蘇皮民族基因里的豁朗,漂泊無(wú)定的履跡,注定了語(yǔ)境營(yíng)造的無(wú)拘無(wú)束。民歌式的節(jié)奏韻律,輕快的句式,回蕩著游牧的絕響?!澳腥顺蔀槟腥?不僅在洞房之夜/而更是在馬背上”(《叼羊》)。
“還有什么能夠托起/下墜的春天/烈火焚身中/有一雙不曾松開(kāi)的手/牽住日常”(《2022年的春天》)。王瑋的理性和克制,試圖在平實(shí)的意象中,抵御外在的紛亂、含混,剖面式片段的轉(zhuǎn)換,對(duì)比強(qiáng)烈的弧光的閃現(xiàn),輕盈而銳利。
“在崖柏林,我試圖修葺它們彎曲的部分/直到云雨同下,拔瘦馬尾的旅人/載著滿身草種,在瓊蘭河谷迂回”(《瘦馬尾旅人》)。田奕楓的白描牧放山水之間,遠(yuǎn)赴西域的羈旅、隱憂,運(yùn)用不斷位移的敘述、矛盾沖撞的無(wú)形、陽(yáng)光照徹的沉靜、安詳,留下或明或暗的枝葉婆娑的美學(xué)密碼。“要注意秋天/她把成熟的結(jié)局透露出來(lái)/每節(jié)小道/被金黃的誘惑占據(jù)”(《物候手語(yǔ)》)。
盧山式的理想主義和力量感一脈相承。不斷回望的故鄉(xiāng)情結(jié),摻雜在地域變動(dòng)的疏離和貼近里,日常情境的窸窣作響,邊塞給予的沖切和蒼茫,生活中的自律,貫通了詩(shī)人遼闊的風(fēng)骨:“我驅(qū)趕著塔里木河/放牧十萬(wàn)棵胡楊樹(shù)/攜帶唐朝的經(jīng)卷和史冊(cè)/獨(dú)坐于蒼茫的星空下”(《塔里木之夜》)。雪山、胡楊、地火映照下的瞳孔,不因埋沒(méi)而沮喪。人生的偏離和對(duì)現(xiàn)世溫暖的依戀,對(duì)地理、詩(shī)學(xué)理念落差的統(tǒng)馭和重塑,構(gòu)筑成“一個(gè)人”跋涉萬(wàn)里的生命詩(shī)學(xué)的自我更迭與歷險(xiǎn)。
目力所及,“環(huán)塔里木詩(shī)群”所能呈現(xiàn)的仍只是其中的一部分。這一由文化移民、疆二代三代、民族詩(shī)人組成的群體,正沿塔克拉瑪干沙漠邊緣的綠洲,以流動(dòng)的魅影,生命的韌勁、文采的多樣和形態(tài)各異的質(zhì)地,沖撞、沉淀、回旋、迸濺。塵封千年的漢唐遺存的廓清,孤寂中不止幾代人的接力延續(xù)著“昆侖族譜”“龜茲梵音”的東西方文化千年“混血”帶來(lái)的“主流話語(yǔ)權(quán)”之外的勃勃生機(jī)。投身塔河的汲取,往返于異域、故鄉(xiāng)的雙重的推拒與審視,“清潔的精神”賦予普通個(gè)體的力量;必將在南疆的讖圖里讓荒野、牧場(chǎng)、星空、戈壁、大漠、綠洲、馬群混合成絢爛的人文故鄉(xiāng)。