何為學(xué)本西行意

廖偉棠

作為中國(guó)最早的人類學(xué)攝影家，莊學(xué)本這十多年終于浮現(xiàn)在攝影愛好者和人類學(xué)愛好者眼前。他的“新著”，我?guī)缀跏且娨槐臼找槐荆钚碌囊惶住段餍杏坝洝?，裝幀編排最優(yōu)美，惹我又把一個(gè)世紀(jì)前那些生靈仔細(xì)端詳。

最早為莊學(xué)本所感動(dòng)，是2005年我在老《良友畫報(bào)》做圖片編輯的時(shí)候，其時(shí)良友畫報(bào)籌備在香港復(fù)刊，我用兩三個(gè)月時(shí)間把1926年創(chuàng)刊以來的幾百本良友畫報(bào)全部讀了一次，并且翻拍了大量我認(rèn)為重要和精彩的老照片。其中一期是上世紀(jì)40年代的“新西康專號(hào)”的封面，莊學(xué)本拍攝的彝族少女在陽光中捻線微笑的上色照片，有別于良友一般的明星時(shí)尚女郎封面，這個(gè)純真少女即使敷上了摩登時(shí)代的艷色，也依然是大山深處鳥鳴越江的那樣一聲瀲滟。

在《西行影記》里這照片的原圖是黑白照片，令她的笑更純粹，在另一本50年代編就的《莊學(xué)本相冊(cè)》里，莊學(xué)本把照片題為“繡花領(lǐng)”，圖注為“四川昭覺縣奴隸主姑娘喜歡穿花領(lǐng)衣服，這是她在繡花領(lǐng)?！?0年代寫的圖注刻意點(diǎn)出“奴隸主”三字，其實(shí)完全不影響她的笑顏。

《西行影記》以更大規(guī)模收入了莊學(xué)本在西部羈旅十年所拍的數(shù)以萬計(jì)底片的精華，許多人物走馬燈般在中國(guó)最亂世之時(shí)旋生旋滅，每一個(gè)都是瞬間，但每個(gè)瞬間都讓人對(duì)她們之前和之后的生命浮想聯(lián)翩。

比如說，“康北道上”那一章，1937年，甘孜孔薩女土司德欽旺姆，以憨態(tài)可掬的少女形象出現(xiàn)，身邊是她身穿西式獵裝的男友人。但下一次她的出現(xiàn)，則在1939年莊學(xué)本的旅行日記里：“正要啟程北行去德格的前夜，康北出了一件由甘孜女土司的婚姻問題而引起的戰(zhàn)爭(zhēng)，兵荒馬亂，震撼了西康關(guān)外的全部……”莊學(xué)本的旅程因此中斷。

現(xiàn)在查找資料，方得知此乃“甘孜事變”，西康省主席劉文輝用兵阻撓德欽旺姆與班禪行轅衛(wèi)兵長(zhǎng)的自由戀愛，釀成的戰(zhàn)斗。這只是德欽旺姆卷入的歷史事件中比較浪漫的一則，當(dāng)種種戰(zhàn)亂稍定，她竟猝逝于34歲壯年。

更感人的照片是無名氏的，這些天蒼蒼野茫茫里兀自生長(zhǎng)、消亡的生命，因?yàn)榍f學(xué)本的一剎那心動(dòng)按下快門，也讓我等百年后的人可以想象她們的快樂與悲哀、愛與恨。比如在果洛草原上拍攝的一對(duì)青梅竹馬的牧民小伙伴，女孩盛裝在馬背上坦然面對(duì)鏡頭微笑，而男孩只顧遞給她小禮物，倒不在乎莊學(xué)本的注視了。我不禁想，這一對(duì)兒女能走過歷史的大江大河嗎？他們是否也會(huì)像前幾頁憂郁的頭人夫婦，結(jié)婚生子，懷中帶著小旱獺一樣的嬰兒走進(jìn)未來？

無論拍攝的是貴賤人等、有名無名，莊學(xué)本的照片總有一種特殊的魅力，就如本雅明所言，那是靈光乍現(xiàn)的時(shí)代的攝影藝術(shù)。在他冷靜的鏡頭中那些端詳他這個(gè)外來者的人們，眉宇嘴角都是純真，所謂的未啟蒙部落之人，卻明顯擁有熠熠明麗勝于城里所謂文明人的靈光——攝影術(shù)保存下了這靈光但未曾將其“啟蒙”破壞，那就是莊學(xué)本的神奇，興許是他自己的眼神亦有同樣的靈光，所以被攝者未感被侵犯。

我還記得在良友畫報(bào)看過的一張，沒有收錄在近年的幾本攝影集里：一對(duì)藏族情侶在草地上依偎細(xì)語，莊學(xué)本的角度就像充滿向往又充滿憐惜地眷顧著他們。這愛情遠(yuǎn)離了當(dāng)時(shí)中原的戰(zhàn)亂、文明的殺戮，寶貴得讓攝影者和觀看者都屏住了呼吸。為著這些照片，這個(gè)國(guó)家和人民都應(yīng)感謝莊學(xué)本，讓我們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的回憶不至于都是悲慘和憤恨。這西行考察記錄的意義早已超出攝影和人類學(xué)，成為一種安魂。

這時(shí)回看《西行影記》卷前朱靖江的萬字長(zhǎng)文，更覺有情，文末他說：“當(dāng)那些生機(jī)勃勃的昔日影像于當(dāng)代以及未來邂逅驚羨者的目光，震撼求知者的心靈時(shí)，在蒼莽無際的青藏荒野中，在蕭瑟不停的風(fēng)雪下，莊學(xué)本或許正捧著他老舊的照相機(jī)，獨(dú)自行走在前路蒼茫的靈魂旅途中。”這，也是我對(duì)莊學(xué)本的感恩和祈愿。F14D16B5-DEAC-41D5-B4C9-639970E6FC6E