◇田玉蓮
拙作小小說《敗筆》會(huì)受到青睞,被近二十家報(bào)刊轉(zhuǎn)載,全國三十四個(gè)省級(jí)行政區(qū)用作中考試題,是出乎我意料的。
說起來,這篇小小說的素材還是母親提供給我的,確有其事。清朝年間,我的姥爺,名叫張繼發(fā)(法),不確定是哪個(gè)字,當(dāng)然這并不重要,是大戶人家,養(yǎng)有牛驢馬騾牲口,雇著長工,日子過得比較殷實(shí)。姥爺是獨(dú)生子,說話有些結(jié)巴,也進(jìn)過學(xué)堂,可他卻是屎殼郎鉆木頭——根本就不是那種蟲子。在學(xué)堂里待了一年,也沒跳出“羊圈”(那時(shí),孩子們念的書比較簡(jiǎn)單,其中就有:大羊大,小羊小,跑上跑下吃青草……拍拍手,吃果果,你一個(gè),我一個(gè),妹妹睡了留一個(gè)……)。
別人升級(jí)了,可姥爺卻就地徘徊,所以說他沒跳出羊圈。姥爺?shù)母赣H,也就是我老姥爺,見姥爺讀書根本就不是那塊料,也就放“羊”歸山。有言云:老天給你關(guān)上一扇門,就會(huì)為你開啟一扇窗。姥爺念書不咋的,可對(duì)畫畫、剪紙以及古玩古畫特別感興趣,可以說是有著偏執(zhí)的愛。無師自通,姥爺竟然能畫出灶王爺、財(cái)神爺、佛像等,不說栩栩如生,但很有神韻,極像那么回事。
于是,老姥爺因勢(shì)利導(dǎo),根據(jù)姥爺?shù)奶亻L愛好,在鎮(zhèn)上購了一處房子,把家中那些留傳下來的古董還有字畫,一并收拾到新購置的房子里,讓一名伙計(jì)幫扶著,開起了一家古玩和古畫店,附帶姥爺還會(huì)畫些財(cái)神之類的畫出售。
老姥爺偶爾閑下來,也會(huì)去店里溜達(dá)溜達(dá)。一日,老姥爺?shù)贡持p手,突然發(fā)現(xiàn)條案上的一幅畫被姥爺動(dòng)了“手腳”,立時(shí)臉都?xì)獾米兞诵危檬种钢褷?,話都說不成串:“你你……”
此處就出現(xiàn)了《敗筆》中,一人拽一驢過獨(dú)木橋的情景——雖沒有畫出韁繩,卻清晰地睹見拽動(dòng)的力度,這恰是“此處無聲勝有聲”,形斷意連,是藝術(shù)上的“留白”,給觀者以更大的想象空間,表現(xiàn)出畫家非凡的藝術(shù)品位與追求。
這個(gè)場(chǎng)景,給我留下了深刻的印象。我馬上想到,這是一篇上好的小小說素材,是打著燈籠也難尋找到的。
我這人天生遲鈍,無論對(duì)于生活還是對(duì)于文學(xué),都缺乏那種當(dāng)今時(shí)代需要的敏捷和身手,所以我的小說都是在心里擱上好長時(shí)間以后才能變成文字——《敗筆》也是如此。
我決定,一定要把這個(gè)故事寫出來。此時(shí),記憶中深刻的東西便自然而然地滑落到了腦海中,感覺這條“線”的“文學(xué)價(jià)值”甚是寶貴,我的腦海中閃現(xiàn)出了火花。
梳理,思索,怎樣把它轉(zhuǎn)化為一篇小說呢?苦思冥想未得要領(lǐng),干脆就束之高閣,讓其沉淀一下。半年后,漸漸冷靜下來理出頭緒。
要寫,就得寫出它的那種微妙勁兒!
乍寫時(shí),想按照姥爺老姥爺?shù)捻樞虬床烤桶嗟貙?,可老姥爺?shù)某鰣?chǎng)并不出彩,思慮再三,干脆設(shè)計(jì)了一個(gè)商人前來購置這幅畫,為了使故事更具曲折性,讓商人先預(yù)付定金,待籌措足銀子二次購畫,才出現(xiàn)“敗筆”的場(chǎng)面較為妥當(dāng),亦算完美。
開端寫姥爺“腹中墨水不多”,為結(jié)局寫姥爺自作聰明一筆毀掉好畫埋下伏筆,結(jié)局的處理與開端交代“腹中墨水不多”形成關(guān)聯(lián),構(gòu)成一定的因果關(guān)系。
結(jié)局采用了歐·亨利式的結(jié)尾,力求達(dá)到一種意料之外,而又在情理之中的藝術(shù)效果。
小說寫畢之后,就想為其取一個(gè)標(biāo)題。初始是“韁繩”,覺得欠妥,委實(shí)有些太實(shí)。齊白石先生說:“作畫太似則媚俗,不似則欺世,總在似與不似之間為最妙?!?/p>
“補(bǔ)筆”又于腦海中彈出,由實(shí)到虛,虛實(shí)相生,比韁繩有所遞進(jìn),但依然覺得尚欠縝密。補(bǔ)筆,屬寥寥幾言的補(bǔ)充,愈發(fā)趨于周密,易于內(nèi)容的深化,日臻完美,姥爺糟蹋了這幅畫,何來完美?
“敗筆”!大腦的屏幕上瞬間蹦出這兩個(gè)字的時(shí)候,我?guī)缀跆S起來……
我想,如果我這篇?jiǎng)?chuàng)作體會(huì),對(duì)同學(xué)們的寫作有些許提升的空間,就是我所期盼的,亦是欣慰的!另外,我覺得《敗筆》的故事和立意,應(yīng)該還有更貼切的表現(xiàn)角度和方式,我的這種寫法,有得也有失,在此想懇請(qǐng)大家一起來彌補(bǔ)其中的不足,一起來修正它,完善它。