蕭疏
吳天一,中國(guó)工程院院士,高原醫(yī)學(xué)專家,我國(guó)低氧生理和高原醫(yī)學(xué)的主要學(xué)術(shù)帶頭人。
今年87歲的他,依然工作在一線。50多年的高原醫(yī)學(xué)科研中,吳天一數(shù)次歷險(xiǎn),但他從未停止腳步。因?yàn)槌D暝诟咴膀T馬問(wèn)診”,吳天一被稱為“馬背院士”。
立志攻克高原病
1934年11月,吳天一出生在新疆伊犁一個(gè)塔吉克族知識(shí)分子家庭。他9歲隨父母去南京讀書(shū)。1950年10月,抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。在南京,吳天一順利通過(guò)征兵體檢,成為一名中國(guó)人民解放軍戰(zhàn)士。
“別看我個(gè)子小,但體質(zhì)好。我當(dāng)時(shí)只有一個(gè)愿望,參軍報(bào)國(guó)?!眳翘煲徽f(shuō)。由于文化功底良好,一入伍他便被分配至中國(guó)醫(yī)科大學(xué)進(jìn)行培養(yǎng)。當(dāng)6年的理論培訓(xùn)結(jié)束時(shí),中朝已與以美國(guó)為首的“聯(lián)合國(guó)軍”簽訂了停戰(zhàn)協(xié)議?!暗?dāng)時(shí)部隊(duì)還沒(méi)撤回,我就強(qiáng)烈要求去前線?!?/p>
1957年,吳天一與夫人一起,換上志愿軍的服裝,來(lái)到位于平壤的中國(guó)人民志愿軍第512醫(yī)院。在那里,因?yàn)榉乐我咔榈昧?,他獲得第一個(gè)三等功。
1958年,經(jīng)歷了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)洗禮的吳天一跟隨部隊(duì)調(diào)防到青海,在這里他見(jiàn)到了大量因支援高原建設(shè)而患上高原病的患者,其中一位志愿軍戰(zhàn)友尤其讓他印象深刻。他呼吸困難,臉色發(fā)紫,大量白沫從口鼻中噴涌而出……醫(yī)生們兩天兩夜沒(méi)合眼,也沒(méi)能挽回他的生命?!霸诔r,美帝國(guó)主義的飛機(jī)大炮沒(méi)把我打倒,在高原上得了這種怪病,看樣子是挺不過(guò)去了!”患者離世前的這句話,刺痛了吳天一的心。
當(dāng)時(shí)高原病在我國(guó)醫(yī)學(xué)研究領(lǐng)域尚屬空白,吳天一下定決心:“我要攻克高原病?!边@一決定讓他接下來(lái)一輩子只做了一件事——高原醫(yī)學(xué)研究。
藏族群眾心中的好曼巴
吳天一開(kāi)始有意識(shí)地觀察和積累高原病的數(shù)據(jù)和資料,尋找有效應(yīng)對(duì)高原病的辦法。1978年,青海成立了高原心臟病研究所。吳天一從此扎根于此,開(kāi)始了在青藏高原數(shù)十年如一日的臨床觀察和人群調(diào)查。青藏高原平均海拔超過(guò)4000米,雖然自然條件惡劣,但對(duì)吳天一來(lái)說(shuō),這是最天然的實(shí)驗(yàn)室,生活在這里的藏族同胞是最好的調(diào)查對(duì)象。
環(huán)境流行病學(xué)研究只有對(duì)自然人群的普查率達(dá)到95%以上,才能準(zhǔn)確掌握人群患病率和危險(xiǎn)因素。牧民居住分散,又隨季節(jié)游牧遷徙,走幾十公里才能查到一戶是經(jīng)常的事。不管多遠(yuǎn)決不漏查一人,是吳天一的工作原則。餓了他就啃一口凍羊肉,渴了就在牧民家喝一口可口的酥油茶,為了節(jié)省時(shí)間,晚上就在野外搭帳篷。
這項(xiàng)工作從1979年開(kāi)始密集地進(jìn)行,一直持續(xù)到1992年。在吳天一的日記本里,對(duì)高原科研的日子有著生動(dòng)記錄。
13年間,吳天一帶著他的團(tuán)隊(duì)走遍青藏高原,治療藏族群眾上萬(wàn)名,積累研究數(shù)據(jù)十幾萬(wàn)份。他掌握了青藏高原適應(yīng)生理最豐富的資料,也成為藏族群眾心中的好曼巴(藏語(yǔ):醫(yī)生)。
在常年的野外工作中,吳天一曾多次遭遇車禍,身體14處骨折。最嚴(yán)重的一次,他左邊四根肋骨、肩胛骨、兩條腿和髕骨都斷了。由于股骨斷裂,他身上至今還帶著鋼板,每次過(guò)安檢都會(huì)響,常常得跟安檢人員解釋。
長(zhǎng)達(dá)數(shù)年、覆蓋人群數(shù)十萬(wàn)的艱苦走訪,讓吳天一吃盡了苦頭。也正是這種鍥而不舍的精神,助力吳天一研究出一套理論,這套理論對(duì)我國(guó)預(yù)防高原心臟病等病癥具有重要意義,同時(shí)填補(bǔ)了我國(guó)高原病癥領(lǐng)域的空白。
創(chuàng)造高原醫(yī)學(xué)奇跡
為了實(shí)驗(yàn)需要,1991年,吳天一設(shè)計(jì)建成了國(guó)內(nèi)第一個(gè)高低壓氧艙站,艙體上升可至海拔1.2萬(wàn)米,下降可到水下30米。建成之初,艙體內(nèi)各項(xiàng)指標(biāo)沒(méi)有確定的標(biāo)準(zhǔn),需要志愿者進(jìn)艙調(diào)試,面對(duì)這個(gè)危險(xiǎn)的步驟,吳天一主動(dòng)提出要親自進(jìn)艙?!拔以O(shè)計(jì)的,肯定我進(jìn)?!睖y(cè)試中,吳天一耳朵鼓膜前后四次被擊穿,聽(tīng)力嚴(yán)重受損。在他的親力親為下,氧艙的實(shí)驗(yàn)為高原醫(yī)學(xué)研究獲得了珍貴的資料,并且在青藏鐵路的建設(shè)中派上了大用場(chǎng)。
2001年,青藏鐵路破土動(dòng)工,高海拔作業(yè)對(duì)施工人員的健康是極大的挑戰(zhàn)。吳天一擔(dān)任醫(yī)學(xué)專家組組長(zhǎng),他主持修建了45個(gè)高壓氧艙、38個(gè)低壓艙,建立了三級(jí)救援體系,以確保每一位筑路工人都能得到最有效的高原救治。吳天一和醫(yī)療團(tuán)隊(duì)的目標(biāo)是“不死一個(gè)人”,他們按照最高標(biāo)準(zhǔn),制定了縝密周全的醫(yī)療救助體系,最終5年14萬(wàn)筑路大軍無(wú)一人因高原病死亡,這被國(guó)際醫(yī)學(xué)界稱為“高原醫(yī)學(xué)的奇跡”。
和這片土地融合在一起
高原科研的日子艱苦且危險(xiǎn),但從21歲到青藏高原,吳天一就和這片土地、和這兒的人民融合在一起了。
1980年,吳天一發(fā)表了一篇名為《高原適應(yīng)的強(qiáng)者》的科普文章,這篇文章恰巧被在聯(lián)合國(guó)教科文組織大樓里工作的一名華人雇員看到,這個(gè)人就是吳天一的妹妹。吳天一在解放前夕與家人離散,此時(shí)已經(jīng)過(guò)去30多年。年邁的父母盼家人團(tuán)聚,希望他移居美國(guó),此時(shí)又恰巧有美國(guó)的大學(xué)向吳天一發(fā)出邀請(qǐng)。但吳天一說(shuō):“我的事業(yè)在中國(guó),在青藏高原?!?/p>
2010年4月14日,青海玉樹(shù)發(fā)生地震,吳天一得知后,立即請(qǐng)戰(zhàn)到災(zāi)區(qū)。那年他已經(jīng)75歲,是玉樹(shù)地震救援人員中年齡最大的救災(zāi)專家。在地震現(xiàn)場(chǎng),吳天一為參與救災(zāi)的部隊(duì)、消防官兵、醫(yī)療隊(duì)員講解高原病預(yù)防知識(shí),協(xié)助衛(wèi)生部制定“玉樹(shù)地震高原病防治規(guī)范”,在地震救援中發(fā)揮了重要作用。
從事高原醫(yī)學(xué)研究的50多年里,吳天一帶著他的團(tuán)隊(duì)取得了累累碩果:開(kāi)創(chuàng)“藏族適應(yīng)生理學(xué)”研究;提出高原病防治救治國(guó)際標(biāo)準(zhǔn);歷時(shí)3年,完成340萬(wàn)字高原醫(yī)學(xué)專著《吳天一高原醫(yī)學(xué)》……吳天一說(shuō):“青藏高原是我科學(xué)研究的根,是我生命的根,高原醫(yī)學(xué)研究是我一生的追求?!?/p>
2021年,吳天一榮獲黨內(nèi)最高榮譽(yù)“七一勛章”;2022年,獲評(píng)“感動(dòng)中國(guó)2021年度人物”。