20世紀(jì)60年代至80年代,由于阿爾巴尼亞領(lǐng)導(dǎo)人執(zhí)行“反蘇又反美”的外交政策,全國(guó)各地發(fā)起了以“保衛(wèi)祖國(guó)”為名的碉堡修建運(yùn)動(dòng)。這個(gè)小國(guó)修建了17萬余座碉堡。
阿爾巴尼亞人口只有幾百萬,卻密密麻麻分布著17.3萬座碉堡(包含未建成以及被損毀的)。
20世紀(jì)60年代至80年代,由于阿爾巴尼亞領(lǐng)導(dǎo)人執(zhí)行“反蘇又反美”的外交政策,全國(guó)各地發(fā)起了以“保衛(wèi)祖國(guó)”為名的碉堡修建運(yùn)動(dòng)。為什么這個(gè)小國(guó)有底氣“反蘇又反美”,并修建了這么多碉堡?
成立人民共和國(guó)
阿爾巴尼亞地勢(shì)險(xiǎn)峻、地形復(fù)雜,易守難攻,自然資源單一。在歐洲歷史上的多次民族大遷徙中,阿爾巴尼亞并沒有被其他民族所覬覦。
1912年,阿爾巴尼亞愛國(guó)者趁奧斯曼帝國(guó)選舉期間宣布獨(dú)立。
二戰(zhàn)爆發(fā)后,意大利和德國(guó)都曾占領(lǐng)阿爾巴尼亞。但阿爾巴尼亞在蘇聯(lián)的幫助下,通過游擊戰(zhàn)術(shù)和南斯拉夫游擊隊(duì)的援助,擊敗意大利與德國(guó),于1946年成立了由霍查領(lǐng)導(dǎo)的人民共和國(guó)。
反蘇又反美
建國(guó)后,霍查從地緣政治的角度考慮,加入蘇聯(lián)陣營(yíng),聽從斯大林的領(lǐng)導(dǎo)。
斯大林死后,蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫?qū)λ勾罅值男袨檫M(jìn)行清算,并召開秘密會(huì)議抨擊斯大林的政策。但霍查堅(jiān)持斯大林的路線,炮轟繼任者赫魯曉夫,導(dǎo)致蘇聯(lián)陣營(yíng)國(guó)家相繼排擠阿爾巴尼亞,阿爾巴尼亞最終退出華約。
由于繼承斯大林的思想,霍查極度敵視美國(guó)。正是在這樣的背景下,修建碉堡的運(yùn)動(dòng)開始了。
在那個(gè)時(shí)期,建造碉堡耗費(fèi)了大約70%至80%的軍費(fèi),當(dāng)時(shí)修碉堡比種糧食更重要?;舨樾Q官方政策是“國(guó)防高于一切,農(nóng)業(yè)只是個(gè)人問題”。
因?yàn)榛舨橄嘈耪x和公正永遠(yuǎn)在阿爾巴尼亞,所以他干脆直接取消所有外語(yǔ)課程。在霍查統(tǒng)治后期,財(cái)政并沒有廣泛應(yīng)用于人民身上,而是用于建造碉堡和擴(kuò)充軍備上。
當(dāng)時(shí)建造20個(gè)較小的碉堡的成本與建造一公里公路的成本一樣高。每年有70至100人在建造碉堡時(shí)喪生。阿爾巴尼亞逐漸成為歐洲最貧窮的國(guó)家之一,這種影響一直延續(xù)至今。
霍查政權(quán)的極度保密使后來的阿爾巴尼亞政府對(duì)于碉堡的具體信息知之甚少。
動(dòng)亂與秩序
霍查死后,在東歐劇變的影響下,阿爾巴尼亞進(jìn)行了民主化改造,成立了資產(chǎn)階級(jí)政府,碉堡修建工程也隨之停止。
由于碉堡的堅(jiān)固性和移除的巨大成本使得拆除變得困難。城市的碉堡有些被拆除,但鄉(xiāng)村的碉堡仍然矗立在那里。
有些碉堡被當(dāng)成動(dòng)物的住所或儲(chǔ)存物資的倉(cāng)庫(kù)。住房短缺也導(dǎo)致一些阿爾巴尼亞人直接在廢棄的碉堡中安家。一些碉堡則有更為創(chuàng)造性的用途,有的海濱地堡被改造成餐廳,有的碉堡被改造成咖啡館。
盡管在霍查統(tǒng)治期間這些碉堡從未發(fā)揮應(yīng)有的作用,但在阿爾巴尼亞內(nèi)戰(zhàn)期間,市民在政府軍和叛軍之間的戰(zhàn)斗中使用了這些碉堡。
1999年科索沃戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,當(dāng)?shù)厝死玫锉ざ惚芪挥诳扑魑指浇娜麪柧S亞炮臺(tái)的炮擊。
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,由于散入民間的武器數(shù)量眾多,嚴(yán)重威脅著阿爾巴尼亞的社會(huì)治安。據(jù)統(tǒng)計(jì),一共有超過65萬個(gè)各式槍炮、15億發(fā)彈藥、350萬枚手榴彈從各地軍火庫(kù)和投降軍警的手中流失,阿爾巴尼亞的黑幫也因此如雨后春筍般生長(zhǎng)。
由于政府難以管控民間武器,犯罪成本極低,阿爾巴尼亞直到現(xiàn)在都是歐洲最大的人口販賣中轉(zhuǎn)站,并且長(zhǎng)期向歐洲販賣毒品。
進(jìn)入21世紀(jì)后,由于政局相對(duì)穩(wěn)定,民選政府賄選情況減少,政權(quán)更迭較為穩(wěn)定,阿爾巴尼亞經(jīng)濟(jì)開始復(fù)蘇。為了刺激旅游業(yè),政府將阿爾巴尼亞的碉堡打造成國(guó)家象征。碉堡形狀的鉛筆架和煙灰缸成為該國(guó)廣受歡迎的旅游紀(jì)念品。
2014年11月,阿爾巴尼亞政府在首都附近將為霍查建造的“五星級(jí)”防核碉堡作為旅游景點(diǎn)和藝術(shù)展覽向大眾開放。這個(gè)大型碉堡被改造成一個(gè)博物館,里面有二戰(zhàn)時(shí)期的遺物和霍查統(tǒng)治時(shí)期的展品。
盡管時(shí)過境遷,但那些碉堡依然矗立在阿爾巴尼亞各地,述說著上個(gè)世紀(jì)的荒誕與哀傷。
(澎湃新聞網(wǎng))