☉〔奧〕弗朗茨·卡夫卡 口述
〔捷克〕古斯塔夫·雅諾施 記述
◎徐 遲譯
青春讓卡夫卡沉醉。他的短篇小說(shuō)《司爐》中充滿了溫柔與激烈的情感。有一次,我這么對(duì)他說(shuō):“小說(shuō)中有那么多陽(yáng)光與好心情。有那么多愛——盡管小說(shuō)中根本都沒(méi)有提到它。”
“愛并不在小說(shuō)中,愛在敘述的對(duì)象中,在青春中?!笨ǚ蚩▏?yán)肅地說(shuō),“青年人充滿了陽(yáng)光與愛。擁有青春是幸福的,因?yàn)榍嗄耆司哂锌吹矫赖哪芰?。?dāng)這種能力喪失后,凄涼的衰老、凋零與不幸就開始了?!?/p>
“所以,衰老會(huì)排除所有幸福的可能性?”
“不,是幸福將衰老排除在外?!彼χ杨^向前彎了彎,“能保留看見美的能力的人不會(huì)變老。”
(晚樹晴摘自天津人民出版社《閱讀是砍向我們內(nèi)心冰封大海的斧頭:卡夫卡談話錄》一書)