韓福東

/歷史學(xué)者、專欄作家

近來，部分國家猴痘疫情的暴發(fā)又牽動了人們的神經(jīng)，也喚起了曾經(jīng)的天花記憶。

天花是人類借助疫苗消除的第一個傳染病，但是天花疫苗的普及并非易事，它遭遇了很多的阻力。

天花的疫苗牛痘是英國醫(yī)生愛德華·詹納在1796年發(fā)明的，在19世紀(jì)初傳入中國。在此之前，中國人尊奉的是人痘接種術(shù)。

我們現(xiàn)在可以很明確地說，牛痘法比人痘術(shù)更科學(xué)，安全性和有效性都明顯更高。但在當(dāng)時的中國醫(yī)學(xué)界，卻完全沒有這種共識，大家普遍排斥牛痘，認(rèn)為人痘更優(yōu)。

一直到清末民初，牛痘的普及仍面臨很大問題。即便免費接種，也沒能吸引多少人。相較而言，受西方影響較大的廣州、上海等沿海開放城市，對牛痘的接受度更大些。

許樾在為1885年出版的《牛痘新編》所作的序言中，將牛痘不受歡迎的原因歸之于它動了傳統(tǒng)醫(yī)師的奶酪：“牛痘盡善盡美，最有礙于塞鼻痘醫(yī)；牛痘不必延醫(yī)，又不利于幼科；牛痘無余毒遺患，又不利于外科；牛痘無藥有喜，于藥鋪亦不無小損。是故每有射利之徒，視善舉為妒業(yè)之端，暗中煽惑。以刀刺為驚人之語，以再出為阻人之詞?！?/p>

的確，牛痘的普及對傳統(tǒng)人痘醫(yī)生、幼科、外科乃至藥鋪都會造成沖擊。但牛痘普及難又不僅僅是利益沖突那么簡單，社會層面根深蒂固的傳統(tǒng)觀念，亦讓普羅大眾對新生事物保持了距離。

上?！渡陥蟆?892年7月18日刊發(fā)了題為《勸種牛痘》的文章，其中提到：孩童用人痘舊法以痘痂吹入鼻中，一或不慎即至夭亡。自牛痘傳入后，簡捷妥當(dāng)，保全孩童生命多若恒河之沙。江西百花洲昭忠祠于同治初年，經(jīng)沈文肅倡設(shè)牛痘局，迄今已三十年，但“各屬尚未聞風(fēng)”，這其中一半原因是“限于見聞”，另一半原因是被“土著痘醫(yī)所惑”。因為大家還普遍用人痘術(shù)，所以1891年冬天天花流行時，“沿村傳染喪命者為數(shù)不少”。

即便是相信牛痘法的醫(yī)生中，也常常摻雜了太多謬見。最典型的當(dāng)數(shù)《引痘略》一書的作者邱熺。按照《申報》1900年5月7日《引痘衍義》一文的說法，牛痘在中國的普及和邱熺所撰書籍《引痘略》關(guān)系甚大。彼時中國人對牛痘將信將疑，該書“既闡種痘之術(shù)，又附以醫(yī)痘之方，付諸棗梨，風(fēng)行薄海，迄今歷百余載，合中國二十一行省，無人不知牛痘之美善。”

但就是在這本《引痘略》里有一個在當(dāng)時頗有共鳴，但現(xiàn)在讀起來很可笑的說法：痘是小兒脾臟中的胎毒，種痘可以引出胎毒。牛痘之所以比人痘有效，是因為脾臟五行屬土，牛也五行屬土，所以牛痘最易引出脾臟之毒。

這種說法流傳很廣，一直到天花被消除前都有大批信徒。

醫(yī)生余云岫于1922年天花大流行時，在報紙上發(fā)文稱：幾個月來，大人小兒被天花所害，人數(shù)不少，疫情亦勢頭未減。這都是未種牛痘所致。我每遇到天花患者都會問他為何不種牛痘，他們回答說，年幼的時候來不及種，現(xiàn)在年長已過了時機。這正是受“痘為小兒胎毒”謬說的影響，天花多發(fā)生在少兒身上，是因為少兒抵抗力弱，與胎毒毫無關(guān)系。從這次天花流行可看出，很多四五十歲的人也中招，哪有胎毒藏蓄如此之久而剛被發(fā)現(xiàn)的呢？

到了1936年，醫(yī)務(wù)人員殷白水在江蘇推廣種痘時，仍面臨這樣的問題，很多人以為種痘可引發(fā)胎毒，因此兒童總要到三四歲才種痘，理由是二歲以下的兒童胎毒不能外發(fā)。

除此之外，還有民眾迷信太深，以為頭上掛著紅布條兒，上面寫著“天花已過”，在神佛面前祈禱幾句，就能免除天花，再也不愿種痘；人痘仍然受到推崇，他們以為種人痘一次能終生無患，而種牛痘則不能，這種錯誤觀念導(dǎo)致種過人痘的，不愿再種牛痘，而沒有種過痘的，便請求舊式醫(yī)生種人痘。

“在這農(nóng)村破產(chǎn)、失業(yè)增多的怒潮中，一般下層階級的，委實太貧窮，不工作便不能維生。要想求得溫飽，并非容易的事，再加上頑固的思想，以為種痘后必須要吃發(fā)物，要忌口，哪里來的錢買發(fā)物吃呢？因此推故不愿受種?！币蟀姿畬Υ艘埠軣o奈，他寫道：“因不信種痘，而一味迷信的人們，雖經(jīng)很多時間詳細(xì)說明，收效仍很少，而且當(dāng)你走后，還要啰嗦詛咒你一會?！?/p>