云汐
在去世前30年,凱·格雷森一直住在美國北卡羅來納州的森林里,她親手喂養(yǎng)黑熊,保護(hù)它們免受偷獵者的傷害,甚至把它們帶到家里。格雷森用溫柔的歌聲呼喚黑熊,黑熊隨著她的口令站立或坐下,她成了遠(yuǎn)近聞名的“熊女士”。然而,2021年7月,警察卻在森林里發(fā)現(xiàn)了格雷森的遺骸,周圍還有熊出沒的痕跡。
是誰殺了格雷森?會是她親手喂養(yǎng)的那些黑熊嗎?隨著調(diào)查的深入,一個讓人無奈又心碎的故事展現(xiàn)在人們的面前。
與熊結(jié)緣
1987年12月的一天,已經(jīng)30歲的凱·格雷森接到律師朋友阿爾伯特的電話,說名下有一片數(shù)千畝的林地,現(xiàn)在他年事已高,希望格雷森幫忙賣掉,或者重新開發(fā)。格雷森心里激起漣漪,自從父母離世后她和哥哥關(guān)系緊張,一直漂泊不定,是時候找一份工作,有一個穩(wěn)定的住所了。
沒有思考太多,格雷森收拾好行李,于次年2月來到北卡羅來納州。廣闊的松樹林、橡樹林,未被污染的河流,格雷森感到寧靜美好,于是她和阿爾伯特簽了合約,同意留在這里幫助阿爾伯特開發(fā)經(jīng)營這塊土地。格雷森計劃通過伐木盈利的同時,在河邊開發(fā)一個環(huán)保的碼頭度假村賺錢。
林區(qū)沒有房子,格雷森請了幾個當(dāng)?shù)貕褲h就地取材建了三間木屋,又做了幾樣必需的木質(zhì)家具。為了讓房間看起來漂亮些,她還盡可能地利用林區(qū)的材料,如干枯的樹樁、凌亂的茅草、鳥類的棄巢等做成工藝品,掛在墻上。
1988年5月的一天,格雷森到住處附近采野菜,等她忙完回到家,打開屋門一看,嚇了一跳:只見一只小熊闖入了家里,正坐在床上津津有味地吃著麥片。格雷森嚇得大聲尖叫,慌忙跑了出去。而小熊也被格雷森的突然出現(xiàn)和尖叫聲嚇壞了,扔下麥片胡亂逃竄??粗⌒鼙孔镜臉幼樱窭咨蝗挥X得好笑,沒想到熊比自己還膽小呢!
回到家中,格雷森仔細(xì)查看了一番,在浴室的鏡子上她發(fā)現(xiàn)了小熊的爪印,看來這只小熊還在家里四處巡視過,還照鏡子呢。格雷森感到一陣心酸,要不是小熊餓極了,又怎么會冒險進(jìn)屋覓食呢?“它還會不會再來?”格雷森既害怕又有點期待。
格雷森早早假裝外出,然后爬上了一棵大樹,在那里它可以觀察到木屋的情況。等了幾個小時,格雷森才看到那只小熊一瘸一拐地出現(xiàn)在木屋附近,它看起來饑腸轆轆,瘦得皮包骨,似乎還受傷了。
見小熊再一次進(jìn)了木屋,格雷森的心都要跳到嗓子眼了。轉(zhuǎn)念一想,她覺得這樣一只瘦弱不堪的小熊是不可能對自己造成傷害的,于是大著膽子下了樹,在木屋外透過窗戶偷看小熊的一舉一動。只見小熊在屋里小心翼翼地轉(zhuǎn)了一圈確定無人后,徑直來到餐桌旁,桌上放著一袋格雷森故意留下的麥片。小熊大口大口嚼起麥片來,完全顧不上可能到來的危險。
格雷森也終于看清楚了這只小熊,它的右后腿上有一個彈孔,似乎還脫臼了。格雷森意識到,小熊之所以如此冒險,一方面是肚子太餓,更主要的是求救。
小熊很快發(fā)現(xiàn)了躲在窗外的格雷森,這一次它沒有橫沖直撞,而是直愣愣地看著格雷森。格雷森大著膽子進(jìn)了屋,拿出一瓶牛奶來想給小熊喂食。對峙了一會兒,見格雷森沒有惡意,小熊慢慢地靠近格雷森,警惕地喝起牛奶來。
格雷森嘗試著撫摸小熊,口頭念著“沒關(guān)系,這里很安全”。像是聽懂了格雷森的話,小熊居然肯讓她查看自己的傷口。格雷森知道,都是可惡的獵人傷害了小熊,既然小熊找到了自己,就該盡力救助它。那天,格雷森給小熊處理好傷口后,仔細(xì)地包扎起來防止感染。直到傍晚,吃飽喝足的小熊才不慌不忙地離開。
從那之后,這只小熊每天都會來找格雷森。久而久之,格雷森和小熊熟絡(luò)起來,她給小熊取名“64號公路”。
1988年冬天,“64號公路”的傷口慢慢愈合了,但是骨傷無法恢復(fù),走路總是一瘸一拐。傷好后,“64號公路”就消失在樹林里,格雷森知道它要冬眠了。
1992年夏天,一個中午,格雷森工作完從度假村回到家,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,她就聽到了“64號公路”的聲音,她開心地飛奔到家門口想給“64號公路”一個驚喜,可是出現(xiàn)在眼前的是一頭重達(dá)200公斤的大熊。格雷森嚇得連退幾步,“64號公路”這才從屋里出來,它先是安撫了大熊,然后走到了格雷森的身邊,不停地用身子蹭著她的手臂,好像在說不用怕,這是它的朋友呢!
懸著的心放了下來,格雷森拿出食物招待“64號公路”和它的朋友。慢慢地,大熊和格雷森也熟悉了,并得名“天使”。
后來,“64號公路”帶回來的朋友越來越多,2只、3只、4只……格雷森一一給它們?nèi)×嗣郑禾乩埂㈣F銹、杰德。為了更好地保護(hù)這些黑熊,格雷森不僅去圖書館里查閱了大量資料,還定期開著卡車去城里購買食物:除了花生醬、狗糧外,還有各種各樣的餡餅、面包,甚至從獸醫(yī)院購買了青霉素等藥物備用。
每天格雷森的小屋成了黑熊們的“派對”天堂,它們吃著格雷森準(zhǔn)備的美食,吃飽之后還要到格雷森的床上打滾,木床哪里經(jīng)得起這樣的折騰,多次發(fā)生坍塌。
死亡威脅
看到格雷森對這些黑熊這么上心,林區(qū)邊緣的村民們開始擔(dān)心起來。當(dāng)?shù)氐闹伟补僬业礁窭咨嫠h(yuǎn)離野生動物,否則意外總有一天會到來。格雷森最親密的朋友勞拉也勸她:“如果你哪天受了傷,它們又恰好餓了,肯定會吃了你的!”格雷森知道勞拉的好意,但她覺得自己并沒有錯:“那些熊不會傷害我的,它們愛我。”
1999年阿爾伯特過世前,慷慨地把林地贈給格雷森,希望她在林區(qū)過得開心。為了防止偷獵者,格雷森把林區(qū)封鎖了起來,警告獵人不得擅入。
2000年11月的一天,格雷森正和“64號公路”一起散步。忽然,格雷森聽到身后傳來槍聲,她循聲找去,只見獵人們在圍捕杰德。格雷森定睛一看,原來為首的獵人是村里臭名昭著的賭徒克里斯。
時年50歲的克里斯身強體壯,手掌寬大,對捕熊特別癡迷,因為熊掌、熊皮、熊膽能夠為他帶來豐厚的報酬,有了錢就能放肆喝酒賭博了?,F(xiàn)在,為了捕到更多熊,他竟找了兩個幫手,還訓(xùn)練了獵犬。
克里斯也發(fā)現(xiàn)了格雷森,他傲慢地視而不見,繼續(xù)指揮著手下圍捕杰德。就在格雷森擔(dān)心杰德的安危時,“64號公路”一聲吼叫,頓時天使、特拉斯、鐵銹循聲奔跑過來。眼看熊來得越來越多,克里斯趕緊招呼手下撤離。黑熊們暫時安全了,可是格雷森知道,克里斯是一個狠角色,他絕不可能放過它們。
果然,格雷森擔(dān)心的事情發(fā)生了,她在林區(qū)看到了一些桶裝的花生醬、蜂蜜、薄荷糖,這些都是克里斯的誘餌。格雷森能做的就是盡可能多地巡邏林區(qū),清理各種誘餌??墒橇謪^(qū)實在太大了,格雷森一個人根本巡邏不過來,一個星期后,她發(fā)現(xiàn)了特拉斯的遺體。
憤怒的格雷森找到北卡羅來納州的野生動物資源委員會,但是她失望不已,按照規(guī)定,在當(dāng)?shù)?,獵人只要花80美元就可以辦理狩獵證,在11月中旬和12月中旬兩周捕熊。短期內(nèi)的捕熊許可對北卡羅來納州來說是推動經(jīng)濟發(fā)展的重要動力,不僅辦證可以收到一大筆錢,來自全國各地的獵人們,也會讓附近的餐館、酒店爆滿,甚至連租車行業(yè)也會迎來旺季。
既然政府部門靠不住,格雷森只好把樹木移到道路中間,阻止進(jìn)入林區(qū)的一切車輛。但是克里斯很快找到了一條伐木小道,他不時讓手下進(jìn)入,放空槍讓格雷森疲于奔命。格雷森對克里斯恨之入骨,她多次報警,可警察來了幾次連克里斯團伙的影子都沒有看到,再接到格雷森的報警,他們就裝聾作啞了。
格雷森拿克里斯沒有辦法,克里斯卻把格雷森告上了法庭,理由是她將樹木移到路中間,妨礙了公共交通。結(jié)果,格雷森的“罪名”成立,被判入獄一個月。
出獄后,回到林區(qū)的格雷森對黑熊進(jìn)行了清算,由原來的12只減少到了6只,“64號公路”也不見了蹤影。格雷森知道,克里斯趁她坐牢,對林區(qū)的黑熊展開了殺戮。果然幾天后,她收到了一封信,信封里是一張照片:“64號公路”凄慘地倒在血泊中,周圍是克里斯三人,他們每個人都帶著勝利的嘲弄笑容。
憤怒讓格雷森失去理智,她不再相信任何人,每天到林區(qū)公路入口處舉著砍刀,不許任何人靠近。一旦有熊靠近,她就聲嘶力竭地嚎叫:“快回去!會被殺掉的!”
冷靜之后,格蕾絲發(fā)現(xiàn)自己這樣做于事無補,最為可行的辦法是收集克里斯的罪證,然后將他送到監(jiān)獄。可是克里斯像是嗅出了什么,再也沒有出現(xiàn)在格雷森的林區(qū)。
就在格雷森以為克里斯金盆洗手時,她接到了克里斯寄來的信件:“在你千方百計想把我送進(jìn)監(jiān)獄的時候,你得為你自己的安危多考慮一下!”格雷森咆哮道:“要殺我就來吧,我隨時做好了準(zhǔn)備?!?/p>
收到死亡威脅,格雷森咨詢了律師,到底怎樣才能制止克里斯等人的殺戮。律師告訴她,盡管當(dāng)?shù)卣魑囊?guī)定,一個獵人最多能獵殺一只熊,但是這樣的規(guī)定在捕獵帶來的巨大經(jīng)濟利益面前早就形同一張廢紙,憑她一己之力什么都做不了,最好的辦法是買把槍,保護(hù)好自己再說。
格雷森聽從建議,給自己買了一把槍,還在給侄女的信中感慨道:“獨自生活在這片土地上,我現(xiàn)在意識到,原來我無時無刻不在危險之中?!崩吓笥褎诶奶鄹窭咨?,邀請她來家中小住散心。格雷森搖搖頭,她一刻都不能離開,不想讓“64號公路”的遭遇重現(xiàn)。
死亡真相
既然憑一己之力辦不到,靠警察也沒用,那就呼吁更多善良的人加入到自己的隊伍中來,讓民眾的呼聲喚醒當(dāng)政者的良知。
從2003年開始,格雷森在網(wǎng)上公開了她和黑熊們相處的照片、視頻,為黑熊的處境吶喊。她的事跡很快吸引了媒體的注意,紛紛表示想了解她。雖然格雷森討厭面對鏡頭,但她還是不厭其煩地一次又一次接受了采訪。
格雷森出名后,收到了成堆的信件和捐款。但公眾的同情心和喜愛并不能夠阻止偷獵者殘忍血腥的腳步。格雷森用捐款買了大量鐵絲網(wǎng)把林區(qū)圍了起來,可是不久,鐵絲網(wǎng)就被剪斷破壞。
格雷森又一次把通往林區(qū)的道路挖斷,但再次被克里斯告上了法庭。法官嚴(yán)厲警告格雷森:“雖然森林土地是你的,但那條路是公共財產(chǎn),你不能自作主張把路堵上?!边@一次,法官依舊判定是格雷森的錯,勒令她不得再故意設(shè)置路障,并判罰兩個月監(jiān)禁。
在監(jiān)獄待了一個星期,格雷森便聽到了一個令人興奮的消息:克里斯被警方逮捕了。原來,克里斯在捕獵時失手殺了人。
格雷森出獄后回到恢復(fù)寧靜的林區(qū),來迎接她的只有天使和鐵銹,由于沒有得到良好的照顧,它們已經(jīng)變得瘦弱不堪。格雷森拿出蜂蜜和牛奶,招待了兩只黑熊,日子似乎又回到了從前。只是,格雷森一直都走不出失去“64號公路”、特拉斯和杰德的傷痛。慶幸的是,天使、鐵銹和其他幾只黑熊開枝散葉,數(shù)年后黑熊的數(shù)目逐漸多了起來,而老朋友勞拉也經(jīng)常駕車前來看望她。
2021年7月,無法聯(lián)系上格雷森的勞拉報了案,警察在森林里搜尋了三天,最終找到格雷森散落在森林各處的尸塊。而在她家里,門上、壁櫥上、地板上,到處都是熊來過的痕跡,爪印遍布窗戶和鏡子。不久,格雷森被熊咬死的謠言出現(xiàn)了,而在網(wǎng)上,一個新版的“農(nóng)夫與蛇”故事被迅速傳播。
然而,經(jīng)過一段時間的調(diào)查后,警方排除了“熊殺了格雷森”的說法,熊確實有可能在格雷森死后拖拽過她的遺體,但并不是造成她死亡的原因。格雷森的木屋里還有幾袋狗糧,說明格雷森死前一直在給黑熊喂食,黑熊們沒有到饑不擇食的地步是不會主動傷人的。
更重要的是,法醫(yī)在檢查格雷森的尸體時,并沒有發(fā)現(xiàn)有任何骨頭上的創(chuàng)傷。另外,如果是熊襲擊了她,格雷森尸體上和周圍應(yīng)該有大片的血跡才對。然而現(xiàn)場和格雷森尸體上都沒有找到符合熊咬傷、攻擊的傷口和血跡。
就在外界對格雷森的死因議論紛紛時,警方再一次逮捕了克里斯。
原來,克里斯出獄后,對往事一直耿耿于懷,于是在一個黑夜,將已風(fēng)燭殘年的格雷森殺死,然后制造了諸多的假象,把格雷森的死嫁禍給她照看的黑熊。然而,克里斯自以為神不知鬼不覺,警方卻根據(jù)留在林區(qū)入口處的攝像頭發(fā)現(xiàn)了端倪。警方還推斷,目睹了格雷森被殺害的黑熊們不忍她的尸體遭到破壞,于是將她的遺骸拖拽到密林深處保護(hù)起來,直到被警方找到。
2021年底,北卡羅來納州法院的艾倫·史蒂夫法官認(rèn)為克里斯故意殺人罪成立,判處有期徒刑20年。為了黑熊們繼續(xù)得到照顧,勞拉接替了格雷森的工作,她在林區(qū)建立了游樂區(qū),在這里人們可以零距離地接觸黑熊。
如今,格雷森的骨灰靜靜地躺在林區(qū)的大樹下,她可以一直陪著傾注了一生心血的黑熊們,不用再為它們的安危牽掛,也算是一種圓滿吧。
編?輯/葉正正