文龍玉純
最近,朋友們送了我好幾本書,其中作家巴陵的隨筆集《浮生物語》給我留下了深刻的印象。巴陵用自己的文字記錄著他在浮躁世界里體會的那些城記、風(fēng)物、書情、舊事、斯人等,讓那些在他心里揮之不去的舊事,最終變成一篇篇或長或短的文章。
巴陵是個有心人,他每到一個地方,從不輕易放過那里的建筑文物、風(fēng)土人情、名勝古跡、歷史沿革,仔細(xì)品嘗那里的大小美食,甚至在街上到處閑逛,遇到感興趣的人和事,還會停下來與人深入交流、尋根究底,這就決定了他寫的城記更接地氣,更具個性。比如他解讀鳳凰,描寫古城風(fēng)景的著眼點,是古城墻內(nèi)外的原始商業(yè)和歷史文明?!稄V漢印象》重點寫的是廣漢古老的人力三輪車;《長沙酒吧》著重描寫長沙酒吧與外地酒吧的不同,熱歌勁舞、重金屬快節(jié)奏備受年輕人的追捧;《昆明印象》重點描寫的是花與人、普洱與美食,通過零星的記憶,拼合出一個完整城市印象。
巴陵是個美食家,他有敏感的味覺細(xì)胞,并將故鄉(xiāng)和他鄉(xiāng)的風(fēng)物轉(zhuǎn)化為一行行饞人的文字,讓讀者一邊欣賞美文,一邊口齒生津。在“風(fēng)物”這一輯里,除了兩篇基本與吃喝無關(guān)外,其他都是寫的吃物。在《西北社火》一文中,他以自己在敦煌度過兩個春節(jié)的所見所聞為基礎(chǔ),詳細(xì)介紹了迷人的西北社火文化,讀后讓人神往。在《清港做秤》一文中,他對古鎮(zhèn)水鄉(xiāng)的古老做秤手藝進(jìn)行了探尋,并對古老手藝的繼承與發(fā)揚進(jìn)行了反思。他在這一輯用了大量的筆墨描寫故鄉(xiāng)的風(fēng)土人情與美食,比如黑茶、水酒、野生菌等,另外還詳細(xì)介紹了梅山端午節(jié)、春節(jié)、元宵節(jié)和結(jié)婚、生子、做壽等鄉(xiāng)村風(fēng)俗,讓人如同親臨其境,耳目一新。
愛讀書的人大都喜歡藏書,巴陵也不例外,—看到心儀的好書,他就會心癢難搔,必購之而后快。他走到哪里,就讀到哪里。他既掏書又藏書更讀書,追求《讀書有痕》,相信《書藏于勤》,喜歡《舊書殘章》,習(xí)慣《半床半書》,偏愛《孤書夜賞》。古語曰:“丈夫擁書萬卷,何假南面百城?”除了為寫作而讀書,這也許是巴陵歷盡艱辛四處訪書、購書的另外動力所在。
巴陵成長在新化鄉(xiāng)村,從小就受梅山文化的熏陶與感染。鄉(xiāng)村里雖然沒有都市的喧囂與繁華,但有著城里不同的民風(fēng)民俗和自然風(fēng)光。雖然物質(zhì)生活比不上城里,但他的童年還是非常幸福的,因為村里有他喜歡的古柏、馬幫、魚擔(dān)、竹排、風(fēng)雨橋、楊梅樹、米糖擔(dān)、裁縫鋪和露天電影,還有疼愛他的祖父母、父母、老師、姑姑、姐姐等,以及他喜歡的抓泥鰍、摘楊梅、換米糖、騎馬等有趣的活動。鄉(xiāng)村刻錄著他所有童年的美好記憶,尤其是那令他魂牽夢繞的童年趣事。
書的最后一輯寫人,巴陵用他樸實而略加調(diào)侃的筆調(diào),用文字形象地“畫”出了他的幾個親人和朋友。《父親指間的那支煙》描述了他父親手拿喇叭筒“吧嗒吧嗒”抽煙、很“土氣”卻有幾分休閑的形象?!杜笥咽废妗酚洈⒘怂莻€叫史湘的朋友一直把他當(dāng)競爭對手的故事?!队芯起B(yǎng)身》詳細(xì)講述了他與一位酒仙作家交往的幾個細(xì)節(jié),不到兩千字的文章,讓這位“以酒養(yǎng)身”作家的形象躍然紙上。