揮別新壩老街

江蘇/張偉清

老家緊鄰揚(yáng)中新壩老街。在外生活近40年，每次回家，我都會(huì)去逛逛，走進(jìn)曾經(jīng)的街坊老巷，也走進(jìn)我曾經(jīng)充滿夢(mèng)想的記憶深處。

最早印象中的老街，東端從新壩大港的反修橋向西約七八百米的狹長(zhǎng)街道，是當(dāng)時(shí)全鎮(zhèn)最繁華的商業(yè)街區(qū)，兩側(cè)布滿各式店鋪，人流熙熙攘攘，街石磨得光亮。春節(jié)各種商品展陳，各類(lèi)手藝人大展身手，家家貼對(duì)聯(lián)、掛燈籠，有的插彩旗，不時(shí)還鑼鼓喧天，舞龍燈、揺“花船”、放鞭炮……整個(gè)街道熱鬧非凡。

反修橋往北不遠(yuǎn)，是新壩大橋，橋上新壩至縣城的公路穿過(guò)老街西端；新壩大港兩頭直通長(zhǎng)江，兩橋之間常有運(yùn)輸船舶停靠，老街水陸交通便捷。我們村就在兩橋港東，村民隔幾年就挑港堤、疏港道，還經(jīng)常上船上貨下貨。

我幼年就與老街結(jié)下情誼。母親說(shuō)，我3歲時(shí)，她帶我到西街車(chē)站，送父親去外地工作，我鬧著要跟父親走。回家后，我一個(gè)人跑到街上“找爸爸”，結(jié)果迷路回不了家，被街上一位好心人收留。他看我滿臉黑灰、滿身泥土，便主動(dòng)幫我理發(fā)、洗澡、換衣，得知母親到處找我，還將我送回家里。

上學(xué)后，有兩位同學(xué)住在街上。我放學(xué)后經(jīng)常到他們家做作業(yè)，還一起做游戲，一起在大港里游泳，在港邊的石縫里掏小螃蟹。

老街橋下北側(cè)，有一個(gè)大的魚(yú)行，每天清晨有很多人排隊(duì)買(mǎi)魚(yú)。老板五十多歲，十分精明，穿一身黑色防水皮衣，一只手抓魚(yú)掂一掂，不用稱(chēng)，就能大聲報(bào)出幾斤幾兩，偶爾有人核秤，果然精確。助手是算盤(pán)高手，應(yīng)聲熟練地“噼卜”兩下就報(bào)出錢(qián)數(shù)，既快又準(zhǔn)。二人一唱一和，成為當(dāng)時(shí)一景。南側(cè)豆腐坊用石磨現(xiàn)磨豆腐。鐵匠鋪的兩位師傅時(shí)常有節(jié)奏地用鐵錘輪流敲打燒紅的鐵塊，引人駐足。

老街中間是新壩飯店，門(mén)面小，但里面寬敞，可放七八張方桌，常常座無(wú)虛席，服務(wù)生圍著白圍裙，夏天肩上掛條白毛巾，不停地給客人倒茶、上菜、收盤(pán)子。對(duì)面有燒餅店、蛋糕店，現(xiàn)做現(xiàn)嘗，香味撲鼻，早晨顧客買(mǎi)幾個(gè)帶到飯店，再點(diǎn)一碗面條，喝一杯豆?jié){，怡然自得。隔壁有老虎灶，全天供應(yīng)開(kāi)水。后面有一條河，我和同學(xué)曾經(jīng)在河邊撿到一個(gè)密封的完好的鐵盒，撬開(kāi)后，里面是一沓沓印著“壹仟圓”“壹萬(wàn)圓”的錢(qián)票，大人說(shuō)是舊社會(huì)的股票、債券和舊幣，并推斷飯店以前曾是大戶人家的房子。我們還在河里發(fā)現(xiàn)了龍蝦，但那時(shí)沒(méi)有人吃。

我們村許多長(zhǎng)者幾乎每天都來(lái)看報(bào)紙，了解國(guó)內(nèi)外的新聞，交流時(shí)事。

西街有農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)、澡堂、糧管所和全鎮(zhèn)最大的百貨公司，都是我經(jīng)常光顧的地方。百貨公司設(shè)有專(zhuān)門(mén)的收銀臺(tái)，用鐵絲連接每個(gè)柜臺(tái)。有人購(gòu)物，營(yíng)業(yè)員把開(kāi)好的票和錢(qián)，用鐵絲上的鐵夾夾住，先是“哧”一聲用力甩出，然后“啪”一聲到達(dá)收銀臺(tái)，收銀臺(tái)收完錢(qián)，再將收據(jù)和找零甩回。春節(jié)前繁忙，有幾個(gè)收銀臺(tái)同時(shí)收銀，整個(gè)大廳，充滿著人的嘈雜聲和鐵夾來(lái)回穿梭的聲響。我高考離開(kāi)家鄉(xiāng)后，去過(guò)很多商店，再也沒(méi)有看到這樣的景象。

老街北側(cè)的港邊，有一個(gè)廢品收購(gòu)站，人流量也很大。我多次把家里用完的牙膏殼、用壞的鐵鍋、塑料盆和撿來(lái)的舊書(shū)、舊報(bào)拿來(lái)?yè)Q錢(qián)，用于買(mǎi)鹽、打醬油。

上世紀(jì)八九十年代，改革開(kāi)放使新壩鎮(zhèn)煥發(fā)了新的生機(jī)和活力，經(jīng)濟(jì)總量一躍成為“蘇中第一鎮(zhèn)”，城鎮(zhèn)面貌得到改善，人民生活得到提升。新壩大港經(jīng)過(guò)多次整治，早已不再行船。新壩大橋和反修橋從最早的木橋幾經(jīng)重建，完全變樣。新建了小學(xué)、中學(xué)、醫(yī)院、郵電局、科技廣場(chǎng)和一批道路。1994年揚(yáng)中建成長(zhǎng)江一橋，打破了原有人流、物流和環(huán)境體系，商業(yè)布局變化，老街以北、新壩大橋以東，一個(gè)規(guī)模更大、功能更全的商業(yè)街區(qū)呼之欲出。老街維持了一段時(shí)間繁榮，但規(guī)模、功能不能適應(yīng)新的需要，有的店鋪向外轉(zhuǎn)移，開(kāi)始走向衰落。我曾經(jīng)回家鄉(xiāng)拜訪老街的同學(xué)，他們已經(jīng)搬至新街，經(jīng)營(yíng)一家新的裝潢商店。

21 世紀(jì)初，新型城鎮(zhèn)化建設(shè)蓬勃興起，新街迅速發(fā)展，老街今非昔比，變得凄涼冷清。有一次，我走進(jìn)老街，仿佛穿越到了一個(gè)既熟悉又陌生的歷史深處，整個(gè)街道一片沉寂，繁華落盡，風(fēng)光不再。許多老店破敗不堪，灰塵厚積。昔日的魚(yú)行、飯店等早已不見(jiàn)蹤影，市井煙火消失殆盡。長(zhǎng)長(zhǎng)的街上，就我一個(gè)人，我看見(jiàn)有幾只貓?jiān)跉埲钡耐叩[中行走，幾只麻雀忽停忽飛，夕陽(yáng)把我的身影拉得很長(zhǎng)，孤獨(dú)地映在冷冷的石板上。那一刻，我想到了美國(guó)作家梭羅在《瓦爾登湖》中的描述：“這是我個(gè)人的一方天地，這里有屬于我自己的太陽(yáng)、月亮和群星?！?/p>

萬(wàn)里長(zhǎng)風(fēng)呼日出，一江春水向東流。歷史在發(fā)展，時(shí)代在變遷，老街滄海桑田?；赝磳螠绲睦辖郑壹葹樗?jiàn)證了一個(gè)新街的誕生、成長(zhǎng)和崛起感到榮光，更為它獲得別樣的新生感到欣慰。但作為歷史，它將永遠(yuǎn)存在。離開(kāi)老街，天邊的晚霞還沒(méi)有褪盡，也許它在等著我和它揮別吧。