│文 本刊全媒體記者 曾勛

前不久，多個(gè)紀(jì)檢監(jiān)察機(jī)關(guān)通報(bào)了幾起領(lǐng)導(dǎo)干部年齡造假的典型案例。原環(huán)境保護(hù)部總工程師萬本太“不如實(shí)填報(bào)個(gè)人檔案資料，長期對(duì)組織隱瞞真實(shí)年齡”；湖南省長沙市委原常委、市政府原常務(wù)副市長陳澤琿“通過年齡造假為本人謀取任職方面的利益”……各級(jí)紀(jì)檢監(jiān)察機(jī)關(guān)點(diǎn)明年齡造假違規(guī)違紀(jì)具體情形，釋放出嚴(yán)明組織紀(jì)律、糾治年齡造假的鮮明信號(hào)。

實(shí)際上，官員年齡造假在古代早已有之，花樣和手段雖然多，但目的基本一致，即追逐權(quán)力。古代官員年齡造假屢禁不止，也反映出古代政府對(duì)百官監(jiān)察的乏力。

瘋狂的“諱齒”

清代吳敬梓的官場(chǎng)小說《儒林外史》中，寫到一個(gè)場(chǎng)景?？婆e“釘子戶”范進(jìn)接受主考官周進(jìn)面試時(shí)，周進(jìn)一看學(xué)籍卡上的年齡是30歲，但眼前這個(gè)考生儀態(tài)相貌卻不像30歲的小伙子，便問他的年齡。范進(jìn)說：“童生冊(cè)上寫的是三十歲，童生實(shí)年五十四歲?！敝苓M(jìn)道：“你考過多少回了？”范進(jìn)說：“童生二十歲應(yīng)考，到今考過二十余次?！?/p>

范進(jìn)考試考了幾十年，考到54歲才中舉，如實(shí)填上年齡恐怕對(duì)以后仕途有負(fù)面影響，于是還沒有當(dāng)官，范進(jìn)就把年齡“砍”去了24歲。

由此可窺見，當(dāng)時(shí)“準(zhǔn)官員”年齡造假，幾乎零成本，社會(huì)大眾在道德層面不過問，政府在紀(jì)律方面不糾察。范進(jìn)中舉后，經(jīng)常責(zé)罵他“沒用”的岳父胡屠戶突然對(duì)他畢恭畢敬，鄰居鄉(xiāng)里對(duì)他的態(tài)度也發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。周進(jìn)沒有再追問范進(jìn)年齡造假這件事，范進(jìn)后來又中了進(jìn)士，被授山東學(xué)道一職，主管山東省的教育。

明代官員造假，大都始于科考。萬歷五年（1577年），43歲的沈孚聞中進(jìn)士。他當(dāng)時(shí)面臨的情況是，如果少報(bào)3歲，便在40歲以下，有資格參加翰林院庶吉士的遴選；如果少報(bào)5歲，在38歲以下，則可以參加考選六科給事中或監(jiān)察御史。親朋好友無不勸其“諱齒”，也就是改年齡。沈孚聞尚有士大夫精神，他態(tài)度堅(jiān)決，說：當(dāng)官不能欺君，年齡造假這事我不能干！就這樣，沈孚聞雖然當(dāng)了一輩子芝麻官，但其品德得到了后世的肯定。

明代大部分官員，包括吏部，視“諱齒”為公開化的現(xiàn)象。官員李樂在《見聞雜記》中寫道：“本朝自嘉靖辛丑以后，大都減年入序齒錄者甚多，至同年宴會(huì)又序真齒以?！闭f官員們大多入仕都改小了年齡，同年聚會(huì)時(shí)又互相報(bào)真實(shí)年紀(jì)來排輩分。他諷刺說，一人有“兩齒”，“非天下大可丑之事乎？”

《儒林外史》作為寫實(shí)主義的諷刺小說，寫的是明朝的事情，不過同樣反映出不少清朝的現(xiàn)實(shí)問題。

雍正帝對(duì)人才建設(shè)高度重視，經(jīng)常批閱官員的履歷。在批閱過程中，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)令人困惑的問題：大部分官員看起來都比實(shí)際年齡老。

一天，雍正帝閱覽湖南邵陽知縣的簡歷，上面寫的年齡是53歲，他回憶起之前見過此人，覺得他“不似五十三，似六十外人矣”。追問之下，該知縣上奏說自己長得著急，沒辦法。雍正帝哪有這么好欺騙，他讓人調(diào)查了一番官員的履歷，發(fā)現(xiàn)許多官員都謊報(bào)了年齡。山東東安營都的一名官員，履歷上為56歲，雍正批注“實(shí)在五十八”；四川提標(biāo)前營馬兵費(fèi)其云履歷44歲，雍正批注“實(shí)在五十二歲”……

古代官員改年齡一事，明清之前已經(jīng)稀松平常。大多數(shù)官員都是把年齡改小，但也不乏極個(gè)別把年齡改大的。據(jù)《宋史》記載，寇準(zhǔn)19歲中進(jìn)士，但宋太宗用人有個(gè)原則，“多臨軒顧問，少年往往罷去”，即他喜歡用老成持重的人，年輕的進(jìn)士需要等著候補(bǔ)，年齡大了成熟穩(wěn)重了才上崗。

宋太宗實(shí)在想起用寇準(zhǔn)，又苦于他年齡太小，左右為難。這時(shí)，寇準(zhǔn)想到了改年齡的方式，不過年齡可以改，相貌卻容易出紕漏。于是，他又吃了同鄉(xiāng)某巫醫(yī)的“祖?zhèn)魃袼帯?，把黑發(fā)變了點(diǎn)白，終于變得“少年老成”起來。之后，他被破例任命為大理評(píng)事一職，后來憑借才華，以32歲的年紀(jì)就坐上了參知政事的位子，相當(dāng)于丞相的副手。

“官年”的學(xué)問

南宋時(shí)期，權(quán)臣韓侂胄為打擊政敵，說趙汝愚、朱熹、彭龜年這些人是“道學(xué)之人”，怒斥理學(xué)為“偽學(xué)”。寫出“小荷才露尖尖角”的大詩人楊萬里，不幸成為被打擊對(duì)象之一。

楊萬里當(dāng)時(shí)年歲已高，身心俱疲，不再戀權(quán)，他向皇上請(qǐng)求退休，寫下《再乞引年致仕奏狀》表示：“官年雖六十有六，而實(shí)年已及七十。”說自己檔案年齡雖然只有66歲，實(shí)際年齡已經(jīng)70歲了。古代有“七十致仕”的說法，也就是到了70歲，不管當(dāng)多大的官，都可以退休回家養(yǎng)老了?；噬弦膊幌朐僬垓v這老臣了，準(zhǔn)了他的請(qǐng)奏。

楊萬里提到的“官年”，在宋代已經(jīng)被官方默認(rèn)，官員年齡造假之事不再隱晦，甚至可以拿到朝堂正式的文件里面來談?wù)f。

南宋文史學(xué)家洪邁在《容齋隨筆》中記載，宋代官員年齡造假幾乎公開化，大部分官員均有“官年”和“實(shí)年”兩個(gè)年齡。

“官年”就是指考中科舉時(shí)所呈報(bào)的年齡，“實(shí)年”則是真實(shí)年齡。礙于當(dāng)時(shí)較為粗陋的戶籍制度和檔案管理，政府不可能核準(zhǔn)考生的真實(shí)年齡，只要父母鄉(xiāng)里不說，沒有人知道他們的真實(shí)年齡，這就給考生謊報(bào)年齡提供了寬松的土壤。

“官年”伴隨著官員整個(gè)仕途生涯，報(bào)大還是報(bào)小，還有不少學(xué)問和講究。洪邁在《容齋隨筆》中透露了考生把年齡報(bào)小的考量：考取功名后，鄉(xiāng)紳權(quán)貴來說親的不在少數(shù)，如果選婿的達(dá)官貴人一看這家伙四五十歲了，還能不能和我閨女傳宗接代都是個(gè)問題，人家自然不會(huì)太愿意搭理你。如果把年齡報(bào)小一點(diǎn)，優(yōu)勢(shì)馬上就體現(xiàn)出來了。

另外，不少考生考幾十年都沒有結(jié)果，宋代于是又有這樣的規(guī)制：凡應(yīng)試規(guī)定次數(shù)以上未能及第、年齡在60歲以內(nèi)的舉人，可別作一甲奏名，從寬授官職，稱為“特奏名”或“恩科”。到了清代，恩科范圍和頻率變高了，皇家遇到喜事，心情一好，便發(fā)起恩科。歷史上最后一次科舉，就是慈禧七十大壽時(shí)發(fā)起的恩科。官年越小，機(jī)會(huì)越多。正是這樣的科舉制度，催生了考生修改年齡的灰色行為。

除了科舉，古代進(jìn)入仕途的另一種辦法叫“恩蔭”。即皇親貴戚、文武官員的子孫、異姓親屬乃至門客仆人等到了一定年齡，可直接補(bǔ)授官階。不少世家大族見自家后代愚鈍，走不了科舉這條路，便把年齡改大，爭取早日吃到官糧。于是就有了“舉子減年，任子增年”的說法，就是說靠讀書考試科舉入仕者要把官年改得比實(shí)際年齡小，靠父親“蔭補(bǔ)”的入仕者要把官年改大。

由于人趨利避害的本性，從這點(diǎn)來看，士人入仕前謊報(bào)年齡與考試和用人制度關(guān)系緊密。如果說制度是土壤，那么，官員年齡造假就是長在土壤上的“惡之花”。對(duì)于考試和用人制度，不能單純以好壞來評(píng)價(jià)。隱藏在制度背后偽造履歷等違規(guī)違法行為，長期沒有被糾正，這才導(dǎo)致出現(xiàn)了“法不責(zé)眾”的情形。

抑或說，在當(dāng)時(shí)的情況下，找不到有效的制度來糾察官員謊報(bào)年齡的行為，如果對(duì)違紀(jì)違法者施以嚴(yán)刑峻法，反倒造成自噬，封建皇權(quán)體制本身無法承受這種高昂的代價(jià)，故最高權(quán)力者對(duì)這類行為選擇睜一只眼閉一只眼，“合法的違法”行為因而才能在光天化日之下肆意橫行。

失靈的糾察

戰(zhàn)國末期，甘羅12歲事奉秦國相國、文信侯呂不韋，擔(dān)任少庶子之職。當(dāng)時(shí)對(duì)官員的年齡沒有限制，自然不存在年齡造假之說。漢代實(shí)行察舉制，一時(shí)結(jié)黨營私、弄虛作假之風(fēng)盛行，為了規(guī)避這種風(fēng)氣，漢武帝時(shí)期又出臺(tái)新規(guī)，取孔子所言“四十不惑”之義，要求年齡不到四十，不得察舉，虛報(bào)年齡的行為就此開端。

到唐朝，朝廷為早慧的青少年設(shè)置童子科，規(guī)定是12歲以下、能背誦一些儒家經(jīng)典的“神童”，可以推薦到中央授予官職。面試合格的，便可提前進(jìn)入仕途。這個(gè)制度的受益者頗多，裴耀卿8歲時(shí)，能背誦《毛詩》《論語》《尚書》的內(nèi)容而及第；另外一名神童王丘因文章寫得好而中童子科……童子科的設(shè)置為兒童提供了良好的教育環(huán)境，但弊病同樣明顯，試者多假報(bào)年齡，舞弊嚴(yán)重，終于在唐德宗時(shí)，童子科制度被廢止。

宋代出現(xiàn)了“串串”，也就是官員可以花錢找中介買通吏胥“改易腳色”，所謂“腳色”就是官籍檔案。政府雖然一再強(qiáng)調(diào)“嚴(yán)治虛偽之罪、縱容之罰”，但實(shí)際上懲罰措施根本無法落地，因?yàn)?，這種行為已然成為上下默認(rèn)的潛規(guī)則，正如洪邁在《容齋隨筆》中所言：“‘實(shí)年’‘官年’之字，形于制書，播告中外，是君臣上下公相為欺也！”

清承明制，官員年齡造假愈加肆無忌憚。雍正帝專門對(duì)虛報(bào)年齡做出批示：“朕覽文武官員履歷，開載年歲多有不實(shí)。或年歲本少而增之為多，或年歲本多而減之為少?！蓖瑫r(shí)又下達(dá)諭旨，要求官員改官年為實(shí)年，不過隨著官僚集團(tuán)的腐敗加深，不管如何“貌閱”，如何禁止謊報(bào)年齡，官員或者“準(zhǔn)官員”總能找到辦法偽造年齡，官場(chǎng)、社會(huì)對(duì)這樣的現(xiàn)象見慣不驚，相當(dāng)于默許了，各種糾察手段終于名存實(shí)亡。

話說回來，以年齡取人的政策本來就存在爭議。若考核、任用官員增加人品、能力比重，少一些年齡上的限制，也許會(huì)少一些“裝嫩”“賣老”的荒謬官場(chǎng)事吧。不過，如果權(quán)力缺乏監(jiān)督，不管多么嚴(yán)苛的制度都難落實(shí)落地，即便沒有年齡限制，其他連鎖問題可能會(huì)相應(yīng)地出現(xiàn)。事實(shí)也證明，古代糾察官員的制度大都以失敗告終。