文字的魅力在于其可簡(jiǎn)單、可復(fù)雜，不同文字的組合有著不同的意思，給人不同的感覺(jué)。少年們的文字，通常都是溫暖的，他們用自己的筆觸，記錄下身邊的人、事、物，這些文字里往往不會(huì)夾雜太多復(fù)雜的元素，而是以一種真情實(shí)感來(lái)表達(dá)自己。

這是一種記錄，也是一種幸福，若干年后，當(dāng)他們?cè)俅慰吹竭@些文字時(shí)，腦海里或許能夠立馬浮現(xiàn)出書寫時(shí)的情景，回憶起那些年自己的經(jīng)歷、自己的思考。（文/向煜）

茶樹(shù)是平凡的，但我依然喜歡著茶樹(shù)。

家住蘇州東山，碧螺春之鄉(xiāng)。在那里，山坳上，有著大片大片的茶葉樹(shù)，嫩綠的、翠綠的、深綠的，是綠的世界，柔和的色調(diào)。高的枇杷樹(shù)、楊梅樹(shù)、橘樹(shù)，低的茶葉樹(shù)，地上樹(shù)上斑駁的光點(diǎn)，展現(xiàn)了光與影的美。也許你就會(huì)覺(jué)得，是柔和的美，是幽雅，是江南。但是你走著走著發(fā)現(xiàn)，那里除了綠色，還是綠色，一模一樣，沒(méi)有新意。

那也許這時(shí)，會(huì)遇到一家人前來(lái)采茶，有時(shí)會(huì)帶上小孩，說(shuō)是來(lái)體驗(yàn)生活的。在密密麻麻的茶樹(shù)中挑出一個(gè)個(gè)嫩綠的芽尖尖。一個(gè)又一個(gè)，一棵接一棵，漫山遍野，很煩人？有點(diǎn)吧，反正我是這么認(rèn)為的。

但是，事實(shí)告訴我，若是只有一個(gè)人的時(shí)候是這樣的，但是一家人便不同了。大人邊采邊嘮家常，小孩采著采著沒(méi)了心性，有時(shí)會(huì)抱怨幾聲，有時(shí)會(huì)偷偷去荊棘堆里挖筍，碰了一身刺兒。茶葉沒(méi)采多少，倒帶走了一籃子筍。

茶樹(shù)是平凡的，卻絕不普通。

那是有凝聚力的一種樹(shù)。茶樹(shù)矮，一家老小都可以來(lái)采，它可以產(chǎn)生共同的話題，讓老人與小孩更加親近。春風(fēng)吹著，家家戶戶，老老小小，在山中采茶，日出而作，日落而息，人與自然相和諧，理想的社會(huì)。

“我愛(ài)幽蘭異眾芳，不將顏色媚春陽(yáng)。西風(fēng)寒露深林下，任是無(wú)人也自香?！?/p>

不錯(cuò)，只見(jiàn)那簇簇的花朵綴著一條條碧綠而又修長(zhǎng)的葉兒。這一幕若是凡間女子青絲與發(fā)飾，那便是更美的，更好的！

碧綠的葉兒垂掛在花盆外，托起一串挨著一串，一朵接著一朵的花朵兒，滿盆兒、雜樣兒，共生共長(zhǎng)，活潑熱鬧。

這幽蘭啊，似平凡又不平凡，好一個(gè)清新脫俗、高潔淡雅、香遠(yuǎn)益清！

從未見(jiàn)過(guò)開(kāi)得那般鮮紅的玫瑰。在一個(gè)無(wú)人問(wèn)津的角落，只見(jiàn)一抹鮮艷的紅，像是被鮮血染過(guò)，在雜草中生長(zhǎng)，不見(jiàn)其花枝，唯見(jiàn)其花綻。只是引人注目的紅，在沒(méi)有肥沃的泥土、充實(shí)的陽(yáng)光的陰暗角落里，不停地生長(zhǎng)著。鮮紅的花瓣上泛著點(diǎn)點(diǎn)銀光，就像是少女的淚珠。環(huán)顧四周，才知道這枝玫瑰是這兒的“佼佼者”，在和自己的命運(yùn)做斗爭(zhēng)。

我驚詫于山中的一抹綠。

那是一棵青松，孤獨(dú)地挺立在山的崖壁上。樹(shù)干傾斜卻依舊筆直，它的根牢牢地扎在土里。針狀的葉子聚在一塊，密密麻麻，看起來(lái)活像一避雨的屋檐。

山中很安靜。正值冬季，又是清晨，很少有人來(lái)山上游蕩。寒風(fēng)襲來(lái)，青松在風(fēng)中搖曳，點(diǎn)點(diǎn)碧綠隨風(fēng)飄動(dòng)，一晃一晃的，賦予了山中點(diǎn)點(diǎn)活力。用力吸吮，風(fēng)中還夾雜著露水的清新，是獨(dú)屬于山的清芬。搖曳的它，不知是否為山中氤氳了片片芬芳。

我佇立許久，享受著冬晨的愜意。昨夜雨水悄然將至，鞋邊不再潔凈，被石路旁的濕泥所沾染。看著看著，想起了去年，在家門口的一棵小樹(shù)。疫情無(wú)聲蔓延，沖破了熱鬧的紅年。銀裝素裹，大地籠罩在寒冷之下。終于回春時(shí)，小樹(shù)卻沒(méi)抵抗住嚴(yán)寒夭折了，我只能惋惜，可惜缺少我們數(shù)月陪伴照料的它。

看著青松，我不禁感嘆，它是憑借怎樣的耐力，在風(fēng)霜雨露中生長(zhǎng)起來(lái)的。孤獨(dú)而又頑強(qiáng)，是我的第一感受。兒時(shí)課本上，松樹(shù)是高潔傲岸的，而在挺拔的它身上，有風(fēng)花雪月留下的足跡，卻不減堅(jiān)貞肅穆。我想，正是如此，松樹(shù)的精神才會(huì)顯得格外珍貴吧。

在人生中，每個(gè)人都會(huì)遇到各種挫折與不幸。有人選擇抱怨墮落，有人默不作聲，負(fù)重前行。正是因?yàn)樵谕纯嘀心?，毅力才顯得尤其可貴。

我釋然，重向前方之路邁進(jìn)。

古人云 ：“咬定青山不放松， 立根原在破巖中。 千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁，任你東西南北風(fēng)。 ”說(shuō)的正是那青翠挺拔的竹子。 綠綠的竹竿筆直地站立在那，竹葉也十分茂密，陽(yáng)光照射下， 仿佛在和它互相挑逗。

俗話說(shuō)“歲寒三友”，竹就是其中的一員，那么竹到底有什么內(nèi)在呢？

正如“任你東西南北風(fēng) ”所說(shuō)，竹不畏懼狂風(fēng)的襲擊，不畏懼大風(fēng)的澆灌。盡管風(fēng)雨在它身上留下了一道道傷痕，但它依然筆直地站立在那兒。人們都說(shuō)梅花堅(jiān)強(qiáng)生命力頑強(qiáng)，但竹又何嘗不是呢？

許多隱士都喜歡竹，因?yàn)殡[士大多數(shù)高潔、清廉，所以竹的另一個(gè)特點(diǎn)就是高潔。

竹從不與其他花樹(shù)爭(zhēng)奇斗艷，而是過(guò)著無(wú)拘無(wú)束的生活，用自己的方式來(lái)譜寫自己的樂(lè)章。

傍晚，帶著考試失意的落寞，拖著久坐無(wú)力的雙腿，我形單影只地走著，來(lái)到家門口的荷塘邊。胡亂看一眼，不見(jiàn)一絲生氣。凜冽的寒風(fēng)吹干了一池水，只留下一片死寂。走近看，池中只有幾枝枯荷豎立著，光禿禿的。風(fēng)沒(méi)有方向地吹著，心海卻再也沒(méi)有波瀾。

倏忽間，眼前閃過(guò)記憶中那株夏荷。一池清澈的池水中烘托出一株欲開(kāi)的荷花，那樣似開(kāi)非開(kāi)，待紅不紅的羞澀荷花，裝飾了我多少個(gè)蟬鳴之夜的夢(mèng)??！而眼前這片凄涼的景色自然不能與“接天蓮葉無(wú)窮碧，映日荷花別樣紅”的盛景相提并論。我心灰意冷，離去時(shí)卻看到一位老人正在池塘邊畫些什么，在好奇心的驅(qū)使下我湊上去看了，那紙上的東西，不正是這一池枯荷嗎？

看到我滿臉的疑惑，老人笑道：“孩子，怎么啦？”我似笑非笑地抱怨道：“您為何要畫這一池破敗不堪的荷花呢？”

聽(tīng)完這話，老人立馬嚴(yán)肅起來(lái)，說(shuō)：“何來(lái)破敗？你看那挺立的莖，無(wú)論風(fēng)怎樣肆虐，它總是挺直腰桿，不屈不撓；看那枝頭，即使沒(méi)有了花朵的點(diǎn)綴，卻依然有了點(diǎn)點(diǎn)青綠。哪怕在這充斥著寒冷的嚴(yán)冬，也依然在盼春?！闭f(shuō)完他看向前方，我也看去，果然，風(fēng)并沒(méi)有將其吹倒，它堅(jiān)強(qiáng)地豎立著，在風(fēng)中搖曳，在風(fēng)中呈現(xiàn)它枝頭的點(diǎn)點(diǎn)生機(jī)。

天空的陰霾散去，如同我的內(nèi)心一樣一片晴朗。我明白了老人說(shuō)的話，花開(kāi)固然很美，但為了開(kāi)花而付出的努力更美，就如同日出之美，在于它脫胎于最深的黑暗。盛夏時(shí)節(jié)綻放的荷花的確很美，但美景凋零之后的那份執(zhí)著與堅(jiān)強(qiáng)，才是它靈魂最好的詮釋。

那一簇簇的菊花吸引著我的目光，只見(jiàn)一片淺淺的黃像一位嬌羞的姑娘，見(jiàn)她捂嘴笑，也見(jiàn)她梳弄著她的發(fā)。只是深深淺淺的黃，仿佛在沸騰，在舞動(dòng)，在不斷生長(zhǎng)。黃色大條幅上，不時(shí)落下一只只蝴蝶，陽(yáng)光照耀，就像鑲嵌著寶石。仔細(xì)一看，這菊花還與蝴蝶互相挑逗著呢！

一過(guò)中午，不知怎的，卻突然刮起大風(fēng)，一朵朵菊花相互推著擠著，我看著它們，似乎將要謝去。無(wú)數(shù)次經(jīng)歷大風(fēng)的洗禮，在下一秒，它又恢復(fù)了原來(lái)的樣子，傲然挺立。

上面的盛開(kāi)，下面的待放，似乎是情誼，傲骨迎寒，我不由想起那句詩(shī)：“寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風(fēng)中?！?/p>

生命的活力，綿延長(zhǎng)久。

我的奶奶是一名樸實(shí)無(wú)華的農(nóng)民，她熱愛(ài)生活，要說(shuō)她的一技之長(zhǎng)，那必然是耕種了。

奶奶的耕種本領(lǐng)強(qiáng)，并且堅(jiān)持不懈，記得幾年前奶奶去田地種菜，我跟了上去。那次，她播種的是黃瓜種子，回想往日奶奶種的甘甜的嫩黃瓜，我不禁有些好奇黃瓜的種植和生長(zhǎng)。

只見(jiàn)奶奶先是舉起鋤頭翻土，讓緊繃的土壤得到放松。隨后，她把土往下?lián)芰藫埽绍浀耐寥谰捅徽沓梢慌排诺钠杼?。她又在畦田上挖出一個(gè)個(gè)小坑，坑與坑之間間隔一段距離。接著，她往每個(gè)坑中個(gè)撒入兩粒菜種，再蓋上一層薄薄的土，最后，用大大的瓢舀起滿滿的一勺水倒在菜的周圍。

奶奶坐下休息時(shí)，我挨著她坐了下來(lái)，與她交談起來(lái)。她告訴我，第一次種黃瓜時(shí)沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，黃瓜苗枯死了。后來(lái)，向周邊種植成功的鄰居討教經(jīng)驗(yàn)，找到原因、進(jìn)行總結(jié)。

埋下黃瓜種后，我一有空就和奶奶一塊兒去田地里，我知道了當(dāng)土壤發(fā)白或樹(shù)苗葉子下垂時(shí)就說(shuō)明樹(shù)苗缺水，有蟲子就要打農(nóng)藥，瘦弱就要澆化肥水。

我十分敬佩我的奶奶，她耕地經(jīng)驗(yàn)足并且熱愛(ài)種植，種出的瓜果蔬菜甘甜可口，身為吃貨的我總是一臉興奮地奔進(jìn)田地，抱著滿滿一籃子水果蔬菜蹦蹦跳跳地回家。

我名喚天一閣，僅是平凡小樓一座，倒也立世數(shù)百年，看到了許多。你若愿意，便聽(tīng)我嘮叨幾句陳年舊事吧。

故事的開(kāi)始是范欽建造了藏書閣，因“天一生水，地六成之”，愿以水攻火，故名“天一閣”。我看歷史的洪流中，不乏出名的文學(xué)家、思想家，藏書家卻極少，而范欽就是那種只因書便興奮，暢快，為之心跳加速，為之輾轉(zhuǎn)反側(cè)，不住地癡迷，無(wú)盡地?zé)岢?。以前，藏書?duì)范欽來(lái)說(shuō)只是私人愛(ài)好，而當(dāng)其歷盡紅塵之后，發(fā)現(xiàn)只有藏書是終其一生的追求。我很幸運(yùn)，作為如此普通的樓閣，卻能感受文化長(zhǎng)河的力量。我想，范欽也是幸運(yùn)的，找到了人生的價(jià)值和一生所求，這樣的一生，再怎么平凡，也絕不渾渾噩噩，碌碌無(wú)為。

我的故事仍在繼續(xù)書寫，我不想說(shuō)什么傳奇事跡，只想起了嘉靖年間的一位女子，她叫錢秀云，我從未見(jiàn)過(guò)。錢秀云酷愛(ài)讀書，我作為藏書宏富的“天一閣”，成了她深閨中最美的夢(mèng)。

后來(lái)，再后來(lái)……我見(jiàn)著了學(xué)富五車的學(xué)者，茂騰騰的后生，潛心朝圣的文人，嬉笑吵鬧的旅客……我凝望著，我沉思著，我訴說(shuō)著……

這么多年來(lái)，我不斷講著這些故事，只希望給每個(gè)登上這樓梯的人一些思考，你或許從中悟到了文化的興盛與落寞，時(shí)代的繁華和衰敗，那你是否問(wèn)過(guò)自己終其一生的追求著什么？或許是“為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平”，或許是“松花釀酒，春水煎茶”，或許是“了卻君王天下事，贏得生前身后名”，或許是“吹滅讀書燈，一生都是月”……

其實(shí)我不知道怎么來(lái)形容媽媽的性格，我并不討厭她，也不是很喜歡她，因?yàn)樗偸亲屛一畛蓜e人喜歡的樣子。

我的母親，她跟我說(shuō)不要總是玩電腦，那會(huì)浪費(fèi)你很多的時(shí)間；她跟我說(shuō)，不要看太多電視，這不僅會(huì)對(duì)你的眼睛不好，也會(huì)讓你浪費(fèi)時(shí)間，讓你不會(huì)思考；她跟我說(shuō)，要多看書，在這個(gè)社會(huì)上，多學(xué)一點(diǎn)是一點(diǎn)，總會(huì)有用的，還會(huì)增加我的涵養(yǎng)和品位；她跟我說(shuō)，要多看報(bào)紙，多看新聞……

但她也是一位善良的人。每當(dāng)看到乞丐她總會(huì)拿錢給他們，這時(shí)我會(huì)告訴媽媽，現(xiàn)在有很多假的乞丐，叫媽媽不要這么輕易給他們錢，可是她卻告訴我說(shuō)寧可給錯(cuò)一個(gè)，也不能忽視他們！

她說(shuō)：“如果每個(gè)人都是這樣的想法，乞丐豈不是該餓死了。我們有能力的時(shí)候，幫一個(gè)是一個(gè)。我相信他們有自己的苦衷，不然誰(shuí)會(huì)愿意整天靠乞討過(guò)生活?！?/p>

如果我能夠?qū)W得更堅(jiān)強(qiáng)，如果我能夠?qū)W得了好脾氣，如果我能夠?qū)W會(huì)善解人意、體諒人——那么，我得感謝我的母親，我的啟蒙老師。

我的父親，是一個(gè)普通得不能再普通的人了。他不高也不胖，總是板著個(gè)臉，好不嚴(yán)肅。隨著時(shí)間的流逝，不知什么時(shí)候，他的鬢角已經(jīng)出現(xiàn)了幾縷白發(fā)。

平日里，我倒是不大佩服他，但到了夏天，又覺(jué)得父親是一位很厲害的人。

眾所周知，夏天是一位熱情的吉卜賽女郎，她豪放、灑脫，給我們帶來(lái)了許許多多的好東西，尤其是水果。

東山就在這個(gè)熱情的季節(jié)迎來(lái)了枇杷、杏子、李子的豐收。在我家的院子里就有一棵枇杷樹(shù)，自它開(kāi)花之時(shí)，我就已經(jīng)在期盼著摘它的果實(shí)吃了?？墒俏姨?，根本采不到。而且，最好的果子都長(zhǎng)在頂上，就算搬椅子都采不到。沒(méi)辦法，采不了就吃不到，我只好一直望著那棵樹(shù)，這自然也被我的父親注意到了。

有一天，他搬來(lái)梯子，然后爬上去摘枇杷，甚至都站在了屋檐上，那時(shí)我真的好怕他摔下來(lái)。采了小半框枇杷后，他爬下來(lái)了把那筐枇杷給我。那天，我吃到了枇杷，酸酸甜甜的，很好吃。我沒(méi)想到，他會(huì)給我摘來(lái)枇杷。原來(lái)他是關(guān)心我的，也沒(méi)有我想得那樣嚴(yán)厲。

這就是我的父親。一位平凡又“偉大”的父親。