◎文/楊建民
兩個(gè)人在一起,最關(guān)鍵的是什么?是互相支持,互相成就。王陽元和楊芙清給我們塑造了一個(gè)非常好的愛情榜樣,那就是:存有一點(diǎn)理想主義,保持一點(diǎn)情懷。
看完他們的故事,我理解了一句話:高端的戀愛,往往只需要最簡(jiǎn)單的形式。
1
兩個(gè)站在科技金字塔頂端的人,他們是如何相愛的?會(huì)不會(huì)像大家想的那么枯燥呢?
1953 年,王陽元?jiǎng)倓傔M(jìn)入北京大學(xué),楊芙清已經(jīng)是學(xué)校里知名的“數(shù)學(xué)女神”。她還酷愛武俠小說,夢(mèng)想成為一名除暴安良的俠客。
除了進(jìn)校比王陽元早,知名度比王陽元高,楊芙清的家境還比王陽元的好。用王陽元的話說就是“當(dāng)時(shí)我穿鞋都露腳趾呢”,楊芙清卻可以將父母給的生活費(fèi)省下來,資助王陽元的弟弟妹妹。
楊芙清認(rèn)準(zhǔn)了王陽元,這在親朋好友之間,引起一場(chǎng)不小的風(fēng)波。眾人不解:“才貌雙全的楊芙清,為何選定了一個(gè)窮大學(xué)生?”楊芙清只是淡淡一笑:“我的擇友標(biāo)準(zhǔn)是人品和才華,是真誠的愛?!边@個(gè)男人的魅力,別人不懂不要緊,重要的是楊芙清懂。這個(gè)看起來一無所有的男人,敢向當(dāng)時(shí)全球最霸道的美國(guó)叫板,極像武俠小說里的俠客。
故事起源于1947 年,美國(guó)貝爾實(shí)驗(yàn)室率先發(fā)明出晶體管。20世紀(jì)50 年代后期,美國(guó)出現(xiàn)了一種新型半導(dǎo)體集成電路。學(xué)物理出身的王陽元,當(dāng)時(shí)敏銳地覺察到,未來將會(huì)是集成電路的時(shí)代,從此,他將集成電路的研究,當(dāng)成了自己的事業(yè)。但在當(dāng)時(shí),美國(guó)掌握著從設(shè)計(jì)到制造的所有核心技術(shù),大力發(fā)展集成電路產(chǎn)業(yè),資助該領(lǐng)域的研發(fā)人員,并嚴(yán)格控制該技術(shù)的對(duì)外傳播。而此時(shí)國(guó)內(nèi)集成電路事業(yè)剛剛起步,處于“三無”狀態(tài):沒有專用設(shè)備、沒有廠房、沒有技術(shù)。為了盡快掌握集成電路技術(shù),王陽元帶領(lǐng)數(shù)百名專家日夜攻關(guān)。
1975 年,在缺少設(shè)備和技術(shù)資源的情況下,王陽元團(tuán)隊(duì)一舉打破了當(dāng)時(shí)只有美國(guó)、日本才能制造1024 位MOS 動(dòng)態(tài)隨機(jī)存儲(chǔ)器的紀(jì)錄。隨后,他又主持建設(shè)了我國(guó)第一個(gè)國(guó)家級(jí)微米/ 納米加工技術(shù)重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室。20 世紀(jì)90 年代初,他主持研發(fā)的“熊貓系統(tǒng)”,打破了美國(guó)在超大規(guī)模集成電路計(jì)算機(jī)輔助設(shè)計(jì)系統(tǒng)上的技術(shù)封鎖。2000 年,他和同事們創(chuàng)立了集成電路代工廠——“中芯國(guó)際”?!栋雽?dǎo)體國(guó)際》雜志給出了這樣的評(píng)價(jià):“中芯國(guó)際把中國(guó)與全球權(quán)威者的差距由原來的4 至5 代縮小到僅剩1 至2 代?!比缃?,80 多歲高齡的王陽元依舊精神矍鑠、斗志昂揚(yáng)地奮斗在中國(guó)芯片研究的第一線。
楊芙清看中的不是一個(gè)窮小子,而是一個(gè)無所畏懼、永遠(yuǎn)年輕的俠客!但王陽元時(shí)常開玩笑說:“楊芙清是我的老板——在學(xué)校是工作上的老板,在家里是家庭關(guān)系的老板?!?/p>
能夠“駕馭”這樣的男人,楊芙清到底有多厲害呢?
2
1956 年,周恩來總理主持制定了《十二年科學(xué)發(fā)展規(guī)劃》,首次把發(fā)展電子計(jì)算機(jī)作為國(guó)家重大任務(wù),并決定派代表團(tuán)赴蘇聯(lián)學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)技術(shù)。楊芙清就是第一批被選定的留學(xué)生之一。
在蘇聯(lián)科學(xué)院計(jì)算中心,楊芙清創(chuàng)造了一個(gè)連蘇聯(lián)學(xué)生都沒做到的紀(jì)錄:第一次編寫的程序,在計(jì)算機(jī)上一次通過!當(dāng)時(shí)的計(jì)算機(jī)和現(xiàn)代計(jì)算機(jī)完全不同,既沒有屏幕,也沒有鍵盤,更沒有鼠標(biāo)。楊芙清當(dāng)時(shí)是通過操作操控臺(tái)上的一個(gè)個(gè)開關(guān)進(jìn)行程序調(diào)試的,第一次編程,一次通過,可以想象楊芙清背后付出了多少努力!
后來,在我國(guó)計(jì)算機(jī)事業(yè)最關(guān)鍵的時(shí)期,中國(guó)當(dāng)時(shí)沒有專門的計(jì)算機(jī)操作系統(tǒng)教材,她根據(jù)作業(yè)系統(tǒng)研制實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)而編著的《管理程序》,成為中國(guó)計(jì)算機(jī)系統(tǒng)研究者的第一代啟蒙教材。
歷史的重?fù)?dān),就這樣落在了她的肩膀上。她創(chuàng)辦了中國(guó)第一個(gè)軟件工程學(xué)科,開創(chuàng)了軟件技術(shù)的基礎(chǔ)研究領(lǐng)域。20 世紀(jì)90 年代,楊芙清帶著22 所高校和科研單位的330 多名科技人員開發(fā)的青鳥系統(tǒng),被評(píng)價(jià)為“在系統(tǒng)規(guī)模及技術(shù)水平上達(dá)到國(guó)際先進(jìn)水平”。
1969 年12 月,國(guó)務(wù)院向北京大學(xué)下達(dá)了一項(xiàng)任務(wù)——研制每秒運(yùn)算100 萬次的大型計(jì)算機(jī)(150 機(jī))。作為中國(guó)第一批計(jì)算機(jī)專家,楊芙清扛起了中國(guó)自主研發(fā)高性能大型計(jì)算機(jī)的重?fù)?dān)。她帶領(lǐng)著研發(fā)團(tuán)隊(duì),在技術(shù)資料極度匱乏的條件下,日夜奮戰(zhàn),終于在1973 年成功研制出我國(guó)第一個(gè)支持多道程序運(yùn)行、規(guī)模大、功能強(qiáng)的計(jì)算機(jī)操作系統(tǒng)(150 機(jī)操作系統(tǒng))。
王陽元搞硬件突圍,楊芙清開始搞軟件突圍,他們都是拉著國(guó)內(nèi)高新科技與世界同行賽跑的人。
3
生活雖然艱苦,但年輕人的愛情依然甜蜜。
1959 年年末,楊芙清在莫斯科進(jìn)修了兩年計(jì)算機(jī)程序之后,如期歸國(guó)。那天,王陽元早早地就趕到了火車站等候,當(dāng)他見到久別的未婚妻時(shí),才發(fā)現(xiàn)自己腳下的一雙舊布鞋正超期服役,一只腳的大腳趾在鞋面下隱約可見,走不了多遠(yuǎn)就可能從鞋尖處露出頭來。王陽元正為此感到尷尬的時(shí)候,未婚妻已經(jīng)悄悄遞過來一個(gè)紙匣子。他接過來一看,是一個(gè)印著俄文商標(biāo)的鞋盒,里面裝著一雙漂亮的黑色牛皮鞋。
1960 年金秋時(shí)節(jié),楊芙清和王陽元在北京大學(xué)物理大樓舉行了簡(jiǎn)樸的婚禮。他們沒有錢大宴賓客,只是買來喜糖招待親友們。結(jié)婚儀式也簡(jiǎn)單得不像樣,兩張單人床并在一起,就當(dāng)婚床了;書箱子摞起來蓋上一塊紅布,上面再放點(diǎn)小玩意兒,就當(dāng)布置洞房了。
最清苦的時(shí)候,他們甚至要翻箱倒柜變賣東西換錢買米。不過,即使生活困難,楊芙清寧愿喝不見油花的清湯,啃硬邦邦的窩窩頭,也要省下錢支持王陽元購置科技書籍。
事業(yè)有成后,他們又懷著一個(gè)共同的心愿,要在為國(guó)家的人才培養(yǎng)上奉獻(xiàn)自己的力量。60 多年間,王陽元先后培養(yǎng)了26 名碩士生、59 名博士生和18 名博士后,這些學(xué)生現(xiàn)在都已經(jīng)是國(guó)家級(jí)重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室的骨干。楊芙清共培養(yǎng)了150余名碩士、博士和博士后,其中不少人已成為學(xué)術(shù)界的知名學(xué)者、學(xué)科帶頭人,或產(chǎn)業(yè)界的領(lǐng)軍人物。1999 年,王陽元將其所得的潘文淵研究杰出獎(jiǎng)獎(jiǎng)金50 萬元新臺(tái)幣捐出,作為人才培養(yǎng)的經(jīng)費(fèi)。楊芙清不但積極支持,而且也慷慨地把自己所得的何梁何利獎(jiǎng)獎(jiǎng)金15 萬元港幣如數(shù)捐贈(zèng)。在青鳥集團(tuán)的支持下,北京大學(xué)設(shè)立了北京大學(xué)楊芙清——王陽元院士獎(jiǎng)勵(lì)基金。
兩個(gè)人在一起,最關(guān)鍵的是什么?是互相支持,互相成就。為中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展、繁榮昌盛,為國(guó)家的科學(xué)技術(shù)能步入世界先進(jìn)行列,這對(duì)院士夫妻在一生鐘愛的“科技王國(guó)”里比翼齊飛。他們給我們塑造了一個(gè)非常好的愛情榜樣,那就是:存有一點(diǎn)理想主義,保持一點(diǎn)情懷。