可望難求珠有淚 妙冠無(wú)題勝有題
—— 三公共寄李商隱

◇ 李雁紅 武正國(guó) 閻鳳梧

敬讀《一詩(shī)一境一文章·李商隱篇》有感

武、閻二老：

近好！多謝送來(lái)《一詩(shī)一境一文章·李商隱》篇。時(shí)過(guò)立夏，又聞?dòng)曷?。因疫情及家事繁雜故延至今日才細(xì)讀武、閻二老的詩(shī)文，如飲甘露，怡情大美。這是對(duì)中華瑰寶最好的傳承，更是對(duì)情圣詩(shī)人最好的告慰，頓時(shí)讓我肅然起敬。我很贊賞武會(huì)長(zhǎng)的詩(shī)評(píng)：“妙冠無(wú)題勝有題”，也更嘆服閻老師的解讀：“古代詩(shī)人把愛(ài)情的價(jià)值寫(xiě)到不可逾越的高度，只有李商隱一人”“無(wú)題詩(shī)和詩(shī)人的懷才不遇有關(guān)，但更貼近純愛(ài)情詩(shī)”。

吾愛(ài)義山詩(shī)（李商隱字義山）特別是其“無(wú)題詩(shī)”久矣，常為那些無(wú)以名狀但能訴諸靈魂的詩(shī)句所震撼?！跋嘁?jiàn)時(shí)難別亦難，東風(fēng)無(wú)力百花殘”“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑”“鶯啼如有淚，為濕最高花”“身無(wú)彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通”，凡此等等不一而足。雖然這些詩(shī)只有近三十首，在義山現(xiàn)存詩(shī)六百首中為數(shù)不多，但卻因其朦朧雋永，隱曲含蓄，題旨難定，美奐美輪，美學(xué)價(jià)值極高，故而影響極大。美學(xué)大師朱光潛曾講：“美是心借物的形象來(lái)表現(xiàn)情趣”，“我們所居的世界是最完美的，就是因?yàn)樗亲畈煌昝赖摹热舯M善盡美了，自然沒(méi)有希望發(fā)生，更沒(méi)有努力奮斗的必要。人生最可樂(lè)的就是奮斗成功而得的快慰。……這個(gè)世界之所以完滿(mǎn)，就在有缺陷，就在有希望的機(jī)會(huì)，有想象的田地?！保ㄖ旃鉂摗墩劽馈罚┪疑钜詾槿?。愛(ài)美之心，人皆有之，更何況神圣的愛(ài)情。在義山詩(shī)里我分明又看到了《詩(shī)經(jīng)》里難覓的“蒹葭伊人”，《九歌》里不得的“湘君、湘夫人”，《洛神賦》里人神相戀無(wú)果等等。“美是淡淡的憂(yōu)傷”，這是大家沈從文的名言。我曾思，正是這種可望難即的凄美，才激勵(lì)人們憧憬美好，上下求索到永恒，這就是美的全部含義。義山詩(shī)不正是詩(shī)人美好心靈的絕唱？既為這位天才詩(shī)人的大美佳作浩嘆，又為他的人生坎坷中年辭世哀挽。我敢說(shuō)義山詩(shī)已把愛(ài)情的真諦領(lǐng)悟透徹，達(dá)到了巔峰。

李商隱

為詩(shī)者，主要兩端，一是心情，二是方法。義山屬靈心善感一往情深而不能自遣者，其報(bào)國(guó)之心，其不幸遭際，極似屈原。其創(chuàng)作方法亦多取屈原之香草美人神話(huà)故事傳說(shuō)，還有杜甫憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的情懷，沉郁頓挫的風(fēng)格，齊梁詩(shī)人的精工艷麗，尤為突出的是學(xué)習(xí)李賀幽約奇麗的象征手法和風(fēng)格，把李賀作古詩(shī)的象征移于律詩(shī)，變奇瑰為凄美。義山的律詩(shī)精嚴(yán)僅次于杜甫，被稱(chēng)為杜之后大宗。這也就不難看出義山能寫(xiě)出不朽作品之背后的主要原因。讓我感受最深的是，西方19世紀(jì)才興起的象征創(chuàng)作手法，義山早已在1200多年前自辟蹊徑，獨(dú)擅勝場(chǎng)。義山以心象融鑄物象，刻意表現(xiàn)心靈世界的創(chuàng)舉突破了我國(guó)古代抒情詩(shī)傳統(tǒng)的主要以直接抒情（如李白等）和寓情于景物或于敘事之中（如杜甫等）的兩種方式，在情景交融、主客觀(guān)交融的整合上更進(jìn)一步，讓人撫玩無(wú)斁，聯(lián)類(lèi)興感，誘發(fā)起讀者更多類(lèi)似的心象和回味，這無(wú)疑在中華詩(shī)詞發(fā)展史上具有里程碑式的意義。

除此，我以為義山的無(wú)題詩(shī)換言之為愛(ài)情詩(shī)，中心是反映男女平等。這大不同于當(dāng)時(shí)多數(shù)詩(shī)人以玩賞的態(tài)度來(lái)對(duì)待女性及其愛(ài)情生活。在義山的愛(ài)情詩(shī)中，總是以一種平等的態(tài)度，從一種純情而不是色情的角度來(lái)寫(xiě)愛(ài)情，寫(xiě)女性。義山的詩(shī)深情厚誼，至情至性，甚至已經(jīng)超越愛(ài)情而有執(zhí)著人生的永恒意義。這在當(dāng)時(shí)有悖于封建禮教對(duì)于女性和愛(ài)情的態(tài)度，但卻表現(xiàn)了美好的理想情操，表現(xiàn)了人性中純正高尚的一面。說(shuō)到這里，我們也就不難理解，義山詩(shī)為何在之后相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間塵封少聞，直到明末清初之后，隨著時(shí)代文明的腳步，這顆遺珠才得以重放光芒，玲瓏四照，洛陽(yáng)紙貴。至此后越來(lái)越成為大家公認(rèn)的詩(shī)歌情圣，不知贏得了多少有情人的眼淚和嘆息。義山詩(shī)在《唐詩(shī)三百首》中，選用22 首排名第四，僅在杜甫、李白、王維之后，可見(jiàn)其地位之高，民眾影響之大。由此我又想到義山和他的詩(shī)對(duì)中華文明所作出的重要貢獻(xiàn)，這在那個(gè)年代得有多大的超前意識(shí)和極大勇氣啊。

義山詩(shī)涉及政治、詠史、愛(ài)情等，俱佳。而讓他見(jiàn)稱(chēng)于世、千年傳唱的卻是他獨(dú)創(chuàng)的“無(wú)題”詩(shī)。何為無(wú)題，主要有三：一是著眼于題目，認(rèn)為標(biāo)題無(wú)題，以首二字或篇內(nèi)二字為題，題目本身無(wú)意義或與詩(shī)意不相涉者，均歸為無(wú)題。如《錦瑟》《為有》等；二是著眼于題材，認(rèn)為一部分寫(xiě)艷情或愛(ài)情的詩(shī)，即使有題，也可歸為無(wú)題，如《圣女祠》等；三是著眼于體裁，主要指那些以七律為主的愛(ài)情詩(shī)。對(duì)這些詩(shī)的看法，主要有愛(ài)情說(shuō)和寄托說(shuō)。我以為無(wú)題詩(shī)的精要在愛(ài)情，當(dāng)然其中也寄托著詩(shī)人的理想和幻滅。這些詩(shī)幽微隱約，迂回曲折，將心中的朦朧意緒轉(zhuǎn)化為恍惚迷離的意象，達(dá)到了哀婉艷絕震撼靈魂的境地。這些詩(shī)既是愛(ài)情的絕唱，更是朦朧詩(shī)的開(kāi)宗。其要眇宜修，既是詩(shī)的頂端也是詞的先導(dǎo)。詞的要求精微優(yōu)美，義山詩(shī)可以稱(chēng)得上是詩(shī)化的詞。

我還以為義山的無(wú)題詩(shī)之所以大美，核心是作品的歧義性。金朝大詩(shī)人元好問(wèn)曾有“詩(shī)家總愛(ài)西昆好，獨(dú)恨無(wú)人作鄭箋”之說(shuō)。清代大家王士禎也有“一篇《錦瑟》解人難”之感嘆。何為難？我以為正在于它的歧義性，正因?yàn)樗恼Z(yǔ)詞與意象朦朧，旨意難明，這就抓住了人們畏而可懷難而愈求的微妙心理。義山無(wú)題詩(shī)通過(guò)象征暗示，加之辭藻華麗，聲韻鏗鏘，從而在人們面前展現(xiàn)出了一幅幅色彩斑斕、婀娜多姿、亦真亦幻、纏綿悱惻、富麗精工的動(dòng)人畫(huà)面。抒情是詩(shī)的本質(zhì)，義山深諳此道，他的詩(shī)難懂重情，卻又更接近了詩(shī)的抒情本質(zhì)。這就產(chǎn)生了奇葩，惟其難懂，千古解讀；惟其重情，接續(xù)了緣情一脈的傳統(tǒng)。此情在，足以刻骨銘心，愛(ài)心存，九轉(zhuǎn)回腸，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，故此義山和他的詩(shī)必將成就永恒！

“盛唐之詩(shī)，春花也。晚唐之詩(shī)，秋花也。江上之芙蓉，籬邊之叢菊，極幽艷晚香之韻，可不為美乎？”（清·葉燮《原詩(shī)·外篇》）這對(duì)于秋花中最美的一束，站在晚唐詩(shī)歌巔峰之上的李商隱來(lái)說(shuō)無(wú)疑是當(dāng)之無(wú)愧的。

寫(xiě)到這里，窗外雨聲漸低。不知何故，耳邊又響起義山的《春雨》：“悵臥新春白袷衣，白門(mén)寥落意多違。紅樓隔雨相望冷，珠箔飄燈獨(dú)自歸……”多美的雨，多美的詩(shī)，真正是刻意追求詩(shī)美的詩(shī)人??！難怪梁?jiǎn)⒊壬v：“義山的《錦瑟》《碧城》《圣女祠》等詩(shī)，講的什么事我理會(huì)不著。拆開(kāi)來(lái)一句一句讓我解釋?zhuān)疫B文義也解不出來(lái)。但我覺(jué)得它美，讀起來(lái)令我精神上得一種新鮮的愉快。須知美是多方面的，美是含有神秘性的，我們?nèi)暨€承認(rèn)美的價(jià)值，對(duì)于此種文字，便不容輕輕抹掉?！蔽疑钜詾槿?。義山的無(wú)題詩(shī)已為后世吟詠無(wú)可名狀之情，開(kāi)辟出了一種出人意表的境界，以詩(shī)來(lái)表達(dá)深沉幽微、細(xì)膩隱曲的感情，義山詩(shī)的成就幾乎是難以超越的。

思隨情走，言為心聲，不揣淺陋，但請(qǐng)示教。末了口占一詩(shī)，以敬義山，又賀二老詩(shī)文。

敬讀李商隱《無(wú)題》詩(shī)兼和武正國(guó)會(huì)長(zhǎng)

千年傳唱義山詩(shī)，心事難明未可知。

可望難求珠有淚，死而后已最情癡。

最后祝二老疫情期間，做好防護(hù)，身筆兩??！

2022年5月8日下午雨于太原桃園

題李商隱

心比天高腳陷泥，才華橫溢付流溪。

情弦律動(dòng)譜佳韻，妙冠無(wú)題勝有題。

李商隱《無(wú)題》：死而后已的愛(ài)情追求

相見(jiàn)時(shí)難別亦難，東風(fēng)無(wú)力百花殘。

春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。

曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒。

蓬山此去無(wú)多路，青鳥(niǎo)殷勤為探看。

古人把李商隱的無(wú)題詩(shī)解釋為懷才不遇的身世感慨，也許不錯(cuò)；我們把它解釋為純愛(ài)情詩(shī)，則更貼近詩(shī)情。

李商隱雕塑

“相見(jiàn)時(shí)難別亦難，東風(fēng)無(wú)力百花殘?！笔拙洹跋嘁?jiàn)時(shí)難”與“別亦難”，一般認(rèn)為是并列關(guān)系，相見(jiàn)很難，離別也很難；有人認(rèn)為是因果關(guān)系，因?yàn)橄嘁?jiàn)很難，所以離別就很難。我覺(jué)得“相見(jiàn)時(shí)難”與“別亦難”可以理解為遞進(jìn)關(guān)系，相見(jiàn)很難，離別更難。這首詩(shī)寫(xiě)對(duì)一位女子的思念，詩(shī)人掂量了當(dāng)年相見(jiàn)的難度和離別的難度，兩相比較，離別的難度比相見(jiàn)的難度更大。古代交通不便，山川阻隔，信息不通，離別往往等于永別?！皥?zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝噎”（柳永《雨霖鈴》），離別的痛苦之情把人壓抑得連哭都哭不出來(lái)了，簡(jiǎn)直會(huì)屏息欲絕。常言說(shuō)“別易會(huì)難”，而“相見(jiàn)時(shí)難別亦難”則是“別易會(huì)難”的反駁，強(qiáng)調(diào)了離別的難度之大。次句“東風(fēng)無(wú)力百花殘”該怎么講？清代何焯說(shuō)：“東風(fēng)無(wú)力，上無(wú)明主也；百花殘，己且老至也?！鼻宕T浩說(shuō)：“首言相晤為難，光陰易過(guò)”，又說(shuō)：“第二句畢世接不出。”馮浩和何焯都認(rèn)為是象征詩(shī)人年華已逝，衰老已至。古今詩(shī)人常用象征表現(xiàn)手法，從字面上看，馮、何二人的解釋并不錯(cuò)，卻不夠深入。我們回顧首句“相見(jiàn)時(shí)難別亦難”痛苦的呼喊，再看頷聯(lián)“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”痛苦的煎熬，可以想見(jiàn)在相見(jiàn)之難與離別之難的雙重打擊下，詩(shī)人的精神多么沮喪！在他的感覺(jué)中，不僅自身青春不再，而且連強(qiáng)勁的東風(fēng)也痛苦得無(wú)力吹動(dòng)了，盛開(kāi)的百花也痛苦得紛紛凋落了。在這里，實(shí)現(xiàn)了自然的人化和人的自然化，一個(gè)人的痛苦能夠使天地變色、日月無(wú)光，萬(wàn)物與我同歌同哭。

“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干?！薄按盒Q到死絲方盡”，寫(xiě)相思之長(zhǎng)久、纏綿。南朝民歌《作蠶絲》之二寫(xiě)道：“春蠶不應(yīng)老，晝夜常懷絲。何惜微軀盡，纏綿自有時(shí)?！贝盒Q作繭自縛的過(guò)程是漫長(zhǎng)的、纏綿的，它以生物的本能去連綿不斷地消耗自己的生命而無(wú)怨無(wú)悔。詩(shī)人以此比喻愛(ài)情追求的長(zhǎng)久纏綿和自覺(jué)自愿，是再恰當(dāng)不過(guò)了?！跋灳娉苫覝I始干”，寫(xiě)相思的痛苦、熾熱。蠟燭燃燒的過(guò)程，是一個(gè)內(nèi)心熾熱、精神煎熬的痛苦過(guò)程。蠟芯的光芒是詩(shī)人心靈的亮光，此心可鑒，此情可照；蠟油的高溫是詩(shī)人相思的熾熱，自始至終，毫不衰減；蠟身的消耗是詩(shī)人生命的付出，甘心如此，死而后已。蠟燭燃燒的時(shí)間很長(zhǎng)，而蠟芯的亮度始終不減，最后“回光返照”掙扎一下，亮度驟然增強(qiáng)，瞬間猝然熄滅，留下的一堆蠟油（蠟灰）仍然炙手可熱?！跋灳娉苫覝I始干”象征著為愛(ài)情而不惜付出生命，為愛(ài)情甘心經(jīng)受煎熬。

“曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒?！薄皶早R但愁云鬢改”是晨起相思，為女方的衰老擔(dān)憂(yōu)。頷聯(lián)已經(jīng)表明詩(shī)人樂(lè)于為女方像春蠶一樣耗盡生命，像蠟燭一樣燒成灰燼，詩(shī)人把女方的生命看得高于一切，什么都不愁，就愁她青絲變白發(fā)；什么都不盼，就盼她青春常駐?！耙挂鲬?yīng)覺(jué)月光寒”，是夜間相思。詩(shī)人對(duì)女方情深，女方對(duì)詩(shī)人意濃。當(dāng)女方夜不能寐，在月光下吟誦詩(shī)句、抒發(fā)相思之情時(shí)，詩(shī)人唯恐夜風(fēng)吹來(lái)，寒氣襲人，損害她的健康。“應(yīng)覺(jué)月光寒”，肯定無(wú)疑的措辭和語(yǔ)氣，表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)女方生存狀態(tài)的關(guān)切達(dá)到了彼暖己暖、彼寒己寒、肌膚相連、感同身受的程度。愛(ài)情的最高境界是只愿付出，不求回報(bào)?！皶早R但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒”，是所謂“詩(shī)從對(duì)面來(lái)”的寫(xiě)法。詩(shī)人把對(duì)女方的思念、關(guān)切、愛(ài)戀之情全部投射到女方身上，又從女方身上反射回來(lái)。情感的循環(huán)往復(fù)，表現(xiàn)的是可貴的忘我情懷，心中只有女方，唯獨(dú)沒(méi)有自己。杜甫的《月夜》：“今夜鄜州月，閨中只獨(dú)看。遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安。香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。何時(shí)倚虛幌，雙照淚痕干?！睂?xiě)法也是“詩(shī)從對(duì)面來(lái)”，而“曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒”則是從“香霧云鬟濕，清輝玉臂寒”變化而來(lái)，但比杜詩(shī)擴(kuò)展了時(shí)間長(zhǎng)度。

“蓬山此去無(wú)多路，青鳥(niǎo)殷勤為探看?！边@里的蓬山指東海仙山蓬萊、方丈、瀛洲。詩(shī)人把女方看作居住在仙境中的神女。詩(shī)人與晝思夜想的女方盡管相距甚遠(yuǎn)，但在他的心靈中卻并不遙遠(yuǎn)。神話(huà)中的蓬山祥云繚繞、仙女飛翔，是一種美好境界的象征。詩(shī)人把女方置于此地，是為了美化神化女方，借以表達(dá)對(duì)女方的純真持久的愛(ài)慕之情，無(wú)論多么遙遠(yuǎn)，都會(huì)不顧一切阻隔，執(zhí)著不懈地去追求。最后一句“青鳥(niǎo)殷勤為探看”，表現(xiàn)了一種雖不能至、心向往之的渴望和永不停止的思念。青鳥(niǎo)是神話(huà)傳說(shuō)中西方王母的使者，這里不必把它落實(shí)為詩(shī)人的信使，它仍然是詩(shī)人心靈的象征?！吧頍o(wú)彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通”（李商隱《無(wú)題》），距離遙遠(yuǎn)，固然不得相見(jiàn)；即使近在咫尺，也往往因人事阻撓而不得相見(jiàn)。唯一的出路、唯一的安慰，則是心靈相通、彼此不忘。