馮賓符《捷克斯拉夫》
——中國學(xué)者對(duì)蘇臺(tái)德危機(jī)的首次報(bào)道

唐 燮 軍

(寧波大學(xué) 人文學(xué)院，浙江 寧波 315211)

定稿于1938年5月29日，并在同年8月由上海珠林書店出版發(fā)行的《捷克斯拉夫》一書，是“蘇臺(tái)德危機(jī)”肇興之初，中國學(xué)者對(duì)這一重大歷史事件的首次報(bào)道，充分彰顯出作者馮賓符(1914.03.12—1966.11.30)的敏銳嗅覺與專業(yè)素養(yǎng)。但遺憾的是，不僅相關(guān)研究成果迄今仍只有李景友《〈捷克斯拉夫〉中的國家前途探析》一文[1]，甚至于連馮昭玨《馮賓符先生年譜》、田惠貞《馮賓符著作系年》這樣的專題考述[2]923-955，竟也未嘗有片言只語提及該書。故擬結(jié)合馮賓符的人生經(jīng)歷、知識(shí)結(jié)構(gòu)，探討其寫作《捷克斯拉夫》的宗旨，同時(shí)評(píng)說《捷克斯拉夫》的優(yōu)劣得失與學(xué)術(shù)影響。

一

作為國學(xué)大師馮君木(1874—1931)的次子，馮賓符自幼聰穎異常，不到兩歲就已認(rèn)得四五十字，也因此被馮君木寄予厚望[3]。只是由于時(shí)代變易和個(gè)人際遇不同，馮賓符的人生軌跡明顯有別于其父的“雅懷恬介，不樂仕進(jìn)，三十而后，即棲遲邑里，結(jié)志墳典，蕭條高寄，不與時(shí)務(wù)經(jīng)懷”[4]76，并大抵可分為三個(gè)階段。第一階段，終于1932年中學(xué)畢業(yè)。在此期間，馮賓符如同大部分熱血青少年那樣關(guān)注時(shí)事、追求進(jìn)步。對(duì)此，馮昭玨《馮賓符先生年譜》言之甚明：

1927年，在上海澄衷中學(xué)讀書，因參加進(jìn)步學(xué)生運(yùn)動(dòng)、反對(duì)校方壓制民主而被開除。9月，回寧波就讀效實(shí)中學(xué)。1931年，“九·一八”事變發(fā)生。在中學(xué)積極參加抗日宣傳、參加軍訓(xùn)，并自辦抗日小報(bào)。[2]923

第二階段始于1932年進(jìn)入上海商務(wù)印書館《東方雜志》編輯部任校對(duì)員，下迄1950年5月奉命從上海舉家遷至北京。在此期間，馮賓符逐漸成長(zhǎng)為出色的國際問題評(píng)論家，尤其是1945年1—5月間他在日寇憲兵隊(duì)飽受皮肉之苦卻仍守口如瓶的這一經(jīng)歷[2]905，更使之合乎邏輯地成為上海地下黨新聞戰(zhàn)線的核心人物。于是此后，無論是1945年10月世界知識(shí)社的重建，抑或1949年初上海文化工作者協(xié)會(huì)的成立，均可見到他活躍的身影。第三階段，始自1950年5月奉命遷居北京，終于1966年11月病逝。在此期間，馮賓符雖然愈益頻繁地參與到人大、統(tǒng)戰(zhàn)和人民外交等社會(huì)活動(dòng)之中，但其工作重心和主要精力仍集中在編輯出版與國際問題研究，為世界知識(shí)出版社在新中國成立初期的發(fā)展，做出了尤為重要的貢獻(xiàn)[5]。

由此也就不難發(fā)現(xiàn)，第二階段在馮賓符的一生中最為關(guān)鍵。而馮賓符之所以能在這一階段順利成長(zhǎng)，除了通過自身努力，更得益于《東方雜志》主編胡愈之(1896—1986)的大力栽培，楊學(xué)純《馮賓符先生生平》對(duì)此深有體會(huì)：

(馮賓符)1932年高中畢業(yè)，到上海商務(wù)印書館《東方雜志》編輯部任校對(duì)員。在主編胡愈之培養(yǎng)下，掌握了編輯業(yè)務(wù)，并經(jīng)過刻苦自學(xué)，提高中、外文水平。1934年，胡愈之創(chuàng)辦《世界知識(shí)》，他積極參與，學(xué)習(xí)用馬克思列寧主義的立場(chǎng)、觀點(diǎn)、方法分析時(shí)局。[2]887

也主要是在胡愈之的栽培下，馮賓符的各項(xiàng)能力均獲得顯著提高，并突出地表現(xiàn)為：一，專業(yè)素養(yǎng)的提高。在上海淪為“孤島”后，不但參與編輯由胡愈之主辦的抗日刊物《團(tuán)結(jié)》《集納》《譯報(bào)》，而且協(xié)助胡愈之成立了中共地下出版機(jī)構(gòu)“復(fù)社”[2]924。二，科研能力的增強(qiáng)。從1933年12月發(fā)表生平第一篇論文《希特勒統(tǒng)治下的婦女》，到1938年1月刊出《美國遠(yuǎn)東政策的檢視》(1)馮仲足：《希特勒統(tǒng)治下的婦女》，《東方雜志》第30卷第23號(hào)(1933年12月1日)；艾納：《美國遠(yuǎn)東政策的檢視》，《東方雜志》第35卷第2號(hào)合刊(1938年1月16日)。，馮賓符在《東方雜志》《中學(xué)生》等刊物共計(jì)發(fā)表各類“專文”117篇(詳參表1)，同時(shí)又出版了《飛機(jī)翼下的世界》《中國抗戰(zhàn)與國際情勢(shì)》《中國抗戰(zhàn)與美國》等書稿3部(2)賓符、貝葉合編：《飛機(jī)翼下的世界》，(上海)生活書店，1937年11月；賓符：《中國抗戰(zhàn)與國際情勢(shì)》，(上海)光明書局，1937年12月；賓符：《中國抗戰(zhàn)與美國》，(上海)一般書店，1938年2月。。三，外文水平的進(jìn)步。在1938年5月之前，馮賓符既曾與人合譯《世界政治》《西行漫記》《外人眼中的中日戰(zhàn)爭(zhēng)》，又嘗獨(dú)力翻譯路易·斐雪所著的《動(dòng)蕩中的歐洲》(3)杜德：《世界政治》，張弼、邵宗漢、賓符合譯，(上海)生活書店，1937年1月；埃德加·斯諾：《西行漫記》，胡仲持、馮賓符等譯，(上海)復(fù)社，1938年3月；《外人眼中的中日戰(zhàn)爭(zhēng)》，賓符等譯，(武漢)生活書店，1938年4月；路易·斐雪：《動(dòng)蕩中的歐洲》，賓符譯，(上海)生活書店，1936年12月。。

這117篇“專文”從其內(nèi)容來看，大抵可分為兩類。一是諸如《風(fēng)行世界的兒童博物館》《被科學(xué)征服了的北極奇境》之類的社會(huì)新聞報(bào)道(4)仲足：《風(fēng)行世界的兒童博物館》，《東方雜志》第31卷第7號(hào)(1934年4月1日)；賓符：《被科學(xué)征服了的北極奇境》，《中學(xué)生》第61號(hào)(1936年1月)。，其數(shù)約占總篇數(shù)的23%，且主要發(fā)表在《中學(xué)生》雜志之上、1936年之前；二是諸如《中日外交的新階段》《環(huán)繞德意軸心的中歐危機(jī)》之類的政治軍事報(bào)道(5)奧松：《中日外交的新階段》，《東方雜志》第33卷第21號(hào)(1936年11月1日)；馮仲足：《環(huán)繞德意軸心的中歐危機(jī)》，《東方雜志》第34卷第11號(hào)(1937年6月1日)。，并日益偏重于中日關(guān)系、歐洲政局，甚至還曾關(guān)注捷克新總統(tǒng)貝奈斯(1884—1948)、德國要求收回殖民地等與捷德關(guān)系密切相關(guān)的人物、事件(6)賓符：《捷克新總統(tǒng)貝奈斯》，《中學(xué)生》第62號(hào)(1936年2月)；賓符：《德國要求收回殖民地問題》，《世界知識(shí)》第5卷第12期(1937年3月1日)。。這就充分表明，馮賓符在1938年撰著《捷克斯拉夫》，實(shí)乃水到渠成，而非一時(shí)心血來潮。

表1 1933.12—1938.01馮賓符已刊“專文”統(tǒng)計(jì)表

二

總計(jì)約27000字的《捷克斯拉夫》，定稿于1938年5月29日，同年8月便交由上海珠林書店出版發(fā)行。該書既內(nèi)分“鷹之國”“上帝樹立的堡壘”“少數(shù)民族問題”“馬薩里克和貝奈斯”“希特勒與捷克”“捷克會(huì)成奧地利第二嗎？”等六個(gè)部分，同時(shí)又設(shè)置了4張圖(大戰(zhàn)前的奧匈帝國、大戰(zhàn)后的新興國、捷克境內(nèi)民族分布圖、捷克主要工業(yè)和資源分布圖)、2張表(各州人口與民族占比統(tǒng)計(jì)表、1933—1935年間礦產(chǎn)量統(tǒng)計(jì)表)和3張人物肖像畫(馬薩里克、貝奈斯、漢倫)。而在此書問世前不久的1937年11月，上海商務(wù)印書館剛剛刊行由吳克剛編著的《現(xiàn)代捷克斯拉夫政治》。然而，兩書雖皆以捷克斯拉夫?yàn)榭疾鞂?duì)象且在內(nèi)容上有所交集，卻不僅篇章結(jié)構(gòu)有別(詳參表2)，其考察重心更是截然不同。這就意味著，相對(duì)晚出的《捷克斯拉夫》，雖有必要勤收博采以為薪槱，但實(shí)際上并未參考《現(xiàn)代捷克斯拉夫政治》。

表2 篇章結(jié)構(gòu)之比較

眾所周知，希特勒自1938年3月12日德奧合并之日起，就已將征服捷克提上議事日程，并且指使?jié)h倫(1898—1948)“煽動(dòng)蘇臺(tái)德區(qū)的日耳曼人反對(duì)捷克政府，要求‘民族自決’”(7)汪敏之：《捷克斯拉夫》，(上海)商務(wù)印書館，1950年5月，第3-4頁。汪氏此書的考察對(duì)象并非捷克斯拉夫(1918—1939)，而是后來的“華約”成員國捷克斯洛伐克(1945—1989)。；時(shí)至5月30日，更是“簽署作戰(zhàn)令，要求德軍在十月一日前攻下捷克”[6]70。當(dāng)此蘇臺(tái)德危機(jī)初興之際，馮賓符就著手寫作《捷克斯拉夫》，并加以重點(diǎn)報(bào)道，其政治嗅覺之敏銳，委實(shí)非同一般。尤其值得稱道的是，《捷克斯拉夫》雖成書于短期之內(nèi)，卻也不乏亮點(diǎn)。首先，該書所引用的材料大多是較新且可靠的第一手史料，例如它在述及捷克政府被迫向南德黨讓步時(shí)，便直接翻譯、使用了英國《泰晤士報(bào)》1938年5月3日所刊原文：

(一)修改語言法律，承認(rèn)日耳曼語為正式通用語言，與捷克語、斯洛伐克語處于同等地位。(二)允許各民族有文化自治權(quán)，并得各自建立用以擴(kuò)充文化的經(jīng)濟(jì)組織。(三)各少數(shù)民族的語言采入一切文化部門(包括學(xué)校)，作為正式通用語。(四)各少數(shù)民族的語言采入一切文化部門(包括學(xué)校)，作為正式通用語。(五)比例分配各民族的官吏人數(shù)。(六)各民族得按照比例接受公共工程的承辦合同。(七)由各民族代表(人數(shù)照比例)組織特別管理部，專謀增進(jìn)各民族的幸福。[7]69-70

通觀全書，有足夠的理由相信，《捷克斯拉夫》有相當(dāng)篇幅來源于馮賓符自己對(duì)第一手英文資料的翻譯，而非對(duì)國內(nèi)報(bào)章相關(guān)報(bào)道的輾轉(zhuǎn)引用。其次，在該書中時(shí)或可見新穎獨(dú)到的見解，例如：

少數(shù)民族問題至今是捷克政府深感棘手的一個(gè)問題。西北部的日耳曼少數(shù)民族……例應(yīng)得到比捷克統(tǒng)治者所給予的更大范圍的合作。在共和國成立的最初十五年中，即使日耳曼少數(shù)民族中最暴燥的極端分子像羅杰曼(Lodgmann)，也決不會(huì)夢(mèng)想脫離捷克斯拉夫?！虼?，要收服波西米亞的日耳曼人，實(shí)在是容易的，然而布拉格的統(tǒng)治者卻沒有這樣做。[7]24-25

平心而論，馮賓符對(duì)捷克民族政策的這一批判，確實(shí)擊中了“一戰(zhàn)”以后愈益尖銳的捷克民族問題的要害。

但與此同時(shí)，《捷克斯拉夫》無論敘事抑或評(píng)論，均不無瑕疵。例如它僅僅為了證明“納粹各種各樣侵入的方法，真是奇妙得很”，竟然從F.Elwyn Jones所作論文《希特勒的東侵》中，一口氣抄錄了多達(dá)500余字的四則故事[7]56-57，以致“希特勒與捷克”的中段結(jié)構(gòu)失于冗散。相比較而言，《捷克斯拉夫》的最大缺憾，尚在于作者過分迷信集體安全體系(8)當(dāng)時(shí)迷信于此者似乎并不少見，例如郁華在所作《德奧事件與歐洲局勢(shì)》文末，也曾寄望英國能與法國、捷克建立集體安全制度，以遏制納粹德國的侵略。該文原刊《一般》半月刊第一卷第三期(1938年3月25日)，后被收錄于《德奧合并與國際形勢(shì)》，蔣學(xué)楷編譯，(漢口)群力書店，1938年4月，第37-38頁。，進(jìn)而愛屋及烏，既予同樣崇尚集體安全體系的捷克總統(tǒng)貝奈斯以過高評(píng)價(jià)，又莫名地高估《捷法公約》《捷蘇公約》的價(jià)值，從而誤判了蘇臺(tái)德危機(jī)的走向和捷克斯拉夫的命運(yùn)：

自從“德奧合并”(Anschluso)以后，捷克已四面被圍起來，她隨時(shí)有卷入希特勒鐵蹄下的危險(xiǎn)。……《捷法公約》和《捷蘇公約》的存在和英國對(duì)德的相當(dāng)壓力，是阻止希特勒行動(dòng)的一個(gè)有力砝碼，從這可以證明集體行動(dòng)對(duì)于防止侵略的價(jià)值。捷克的危機(jī)自然還是存在的。但它內(nèi)有堅(jiān)決抗戰(zhàn)的領(lǐng)袖和人民，外有堅(jiān)強(qiáng)可靠的友人，他是中歐洲反抗侵略的和平堡壘！他決不是可以輕易亡滅的奧地利！[7]65-71

但現(xiàn)實(shí)情況卻是，“貝奈斯指望法國人履行承諾，法國人希望英國向貝奈斯施壓，取悅德國的元首”[6]77。一眾盟友背信棄義與貝奈斯總統(tǒng)無意孤軍奮戰(zhàn)，兩者交互作用，注定了1938年入夏后捷克斯拉夫不斷被蠶食、最終被滅亡的歷史命運(yùn)。

三

在馮賓符《捷克斯拉夫》問世后僅兩月，又一部主要以蘇臺(tái)德危機(jī)為考察對(duì)象的書稿，也就是由“亞農(nóng)”編輯的大約33000字的《歐局演變中捷克斯拉夫之透視》，1938年10月1日由“亦然”出版于西安。除了被用作封面、封底的“捷克形勢(shì)圖”和“捷克少數(shù)民族分布區(qū)域圖”外，該書共計(jì)收錄“希特勒攻捷之現(xiàn)階段及其前途”“到了最后關(guān)頭唯有戰(zhàn)，戰(zhàn)，戰(zhàn)！”等13篇通訊。在這13篇通訊中，除“大戰(zhàn)前夜訪問捷京”顯系美國記者德拉勃所作外(9)按，該通訊“引言”明確交代：“這是美國‘新群眾雜志’記者德拉勃為紐約‘工人日?qǐng)?bào)’所寫的一篇通訊。從這一篇通訊，我們就可以看出捷克共產(chǎn)黨對(duì)于捷克問題的意見?！?，至少第4篇“軍備強(qiáng)堅(jiān)超過了納粹的估計(jì)”，亦疑非出自亞農(nóng)之手，因?yàn)樗男形娘L(fēng)格迥異于其他各篇。

通觀全書，《歐局演變中捷克斯拉夫之透視》不但增加了“希特勒攻捷之現(xiàn)階段及其前途”“環(huán)繞著捷克的列強(qiáng)國防線”“東歐各國往何處去？”“匈牙利乘機(jī)報(bào)復(fù)卻忘了黃雀在后”“大戰(zhàn)前夜訪問捷京”等眾多新篇章、新內(nèi)容，而且提出了不少新觀點(diǎn)，例如：

捷克最怕孤立，大戰(zhàn)以來，其外交方針始終以拉攏強(qiáng)大鄰國自固，……捷克的盟國中，支持最力的是法國，然而，法國的援助是十分可靠嗎？……英國首相張伯倫，對(duì)于德國并捷原有置身局外之意。[8]43

雖然《歐局演變中捷克斯拉夫之透視》相對(duì)于《捷克斯拉夫》，無論敘事抑或點(diǎn)評(píng)，均頗有差異，但如若加以深入比較，則又不難發(fā)現(xiàn)，不僅其部分史料取自《捷克斯拉夫》，且其某些論斷實(shí)乃《捷克斯拉夫》相關(guān)評(píng)說的變相表述，譬如“在捷克的日耳曼人并不是從德國分割出來。他們是好幾百年以前，作為殖民者作為移民來到捷克的”[8]39，無疑就是“南德區(qū)的人民雖則屬于日耳曼血統(tǒng)，但這個(gè)區(qū)域卻從來不曾是日耳曼帝國的一部分”的翻版[7]59-60。簡(jiǎn)言之，《捷克斯拉夫》即便不是《歐局演變中捷克斯拉夫之透視》賴以成書的藍(lán)本，至少也是不可或缺的重要參考文獻(xiàn)之一。

《捷克斯拉夫》的學(xué)術(shù)影響，固然值得深究，但相比較而言，其著述宗旨無疑更待探討。誠如前文所述，馮賓符自從投身新聞戰(zhàn)線以來，日益偏重于報(bào)道中日關(guān)系和歐洲政局的動(dòng)向。但他的這一偏好，在1937年7月“盧溝橋事變”爆發(fā)后，明顯而又順理成章地轉(zhuǎn)變?yōu)榇罅π麄髦袊箲?zhàn)事業(yè)，并在此后不到一年的時(shí)間內(nèi)，既出版了兩部專著和兩本譯作，又至少發(fā)表了12篇新聞報(bào)道。與此形成鮮明對(duì)比的是，同期刊出的與歐洲政局相關(guān)的文章，只有區(qū)區(qū)5篇(詳參表3)。

表3 問世于1937.07—1938.05且有關(guān)中國抗戰(zhàn)及歐洲政局的馮氏論著

在已將工作重心轉(zhuǎn)向報(bào)道中國抗日救亡運(yùn)動(dòng)的背景下，馮賓符何以仍然費(fèi)心關(guān)注蘇臺(tái)德危機(jī)并撰著《捷克斯拉夫》？亞農(nóng)《歐局演變中捷克斯拉夫之透視》的下列評(píng)說，無疑為后人推斷《捷克斯拉夫》的著述宗旨提供了有益的啟示：

英國薛西爾爵士告訴過我們：“英國若干方面，有人流行的標(biāo)語說：現(xiàn)保護(hù)捷克者為中國。”我不想在這里闡發(fā)這話里的含義，只想供這話引起世人對(duì)于捷克問題的注意。因?yàn)榻菘苏臀覈粯樱且粋€(gè)被強(qiáng)鄰壓迫的國家，而且它正準(zhǔn)備作世界二次大戰(zhàn)的火藥庫。[8]41

至于1937年9月27日馮賓符本人在《尼翁協(xié)定的教訓(xùn)》文末所做的總結(jié)，更是相當(dāng)于現(xiàn)成的答案：

尼翁協(xié)定成立以后，歐洲已經(jīng)給我們樹立了一個(gè)好榜樣，告訴我們集體安全制確是制止侵略者猖狂的有效手段?！F(xiàn)在我們自己已發(fā)動(dòng)了抗戰(zhàn)，我們還要促動(dòng)英、美、法、蘇以及一切愛好和平的國家，聯(lián)合建立太平洋集體制度來制止日寇的侵略。其次，目前歐洲的形勢(shì)也給予了我們以相當(dāng)良好的時(shí)機(jī)，……趁著這個(gè)機(jī)會(huì)，我們應(yīng)該更積極的去聯(lián)合一切在太平洋有利益的和平國家，俾使我們抗戰(zhàn)的最后勝利更多一層保障。[2]578

換言之，通過各種形式促使英法兩國盡快放棄綏靖政策，協(xié)助捷克斯拉夫度過蘇臺(tái)德危機(jī)，進(jìn)而在解決這一后顧之憂后抽身東向，參與建構(gòu)太平洋集體安全體系，用以阻止日寇對(duì)中國的侵略，這正是馮賓符撰著《捷克斯拉夫》的初衷。只是這一意愿不但過于理想化，而且使得《捷克斯拉夫》對(duì)蘇臺(tái)德危機(jī)的走向和捷克斯拉夫的國家命運(yùn)，做出了近乎盲目的樂觀估計(jì)。

要之，刊行于1938年5月的《捷克斯拉夫》，雖篇幅短小，且對(duì)捷克斯拉夫前途誤判明顯，卻既予《歐局演變中捷克斯拉夫之透視》以深刻影響，更折射出馮賓符濃濃的愛國情懷。