◎ 鄒世昌

在那片蔚藍(lán)的天空下，一定有我的母親。八百里雜草阡陌，母親也如一粒小小的種子，淹沒在谷黍地里。她手握小鋤，蹲在谷與草肆虐的青壟旁，寸挪步移，用陽光的溫度和汗水的濕度，置換著飯桌上的每一粒果腹之米。她的目光溫柔如水，心不急，手不亂，薅掉一棵棵雜草，還原一棵棵小苗，在沒有除草劑稱雄的歲月里，母親用一把小鋤，砍掉了多少熹微的晨輝、似火的烈日、如血的斜陽。母親的世界里沒有詩，她卻在詩的世界里樸素地忙碌著，生活著。

在那片蔚藍(lán)的天空下，一定有我的母親。她頭戴舊斗笠，腰掛軍水壺，手拎一把青幽幽的鐮刀下地，她一定用那被圪針扎得腫脹如鼓、面目全非的手掌，在某一個(gè)溝溝沿沿，踮起腳采一枚枚胖胖紅紅的大棗或小如瑪瑙的酸山棗，實(shí)在摘不到，她就左手握鐮，將棗樹的身子摟過來，右手穿過帶刺的棗葉，采下“一分、二分、五分”的學(xué)費(fèi)、鹽巴和希望。母親的大股節(jié)病和腳上的累累傷痕，鐫刻了那段白手興家的每一個(gè)日日夜夜。

在那片蔚藍(lán)的天空下，一定有我的母親。她在齊腰深的青苗地里穿行，白花花或灰黑色的化肥被她均勻地撒在黃土地里，在父親的吆喝聲和響亮的鞭哨聲里，小毛驢繃緊身子，四蹄如飛，犁鏵鏜出一條條壟溝，一棵棵玉米秧被撞得東倒西歪，而母親就在后面一棵棵地扶。母親把它們都當(dāng)作自己的孩子，扶正培土，裸露的化肥也一腳抿上，不浪費(fèi)每一分資源。母親有母親的哲學(xué)，母親的哲學(xué)她自己都不知道，她的哲學(xué)都在手腳之間，在汗水、陽光、露珠與莊稼之間。

在那片蔚藍(lán)的天空下，一定有我的母親。她一定走在蹣跚的山路上，背上是一捆濕重如鼎的荊柴，手中拎著小筐，筐里一定裝著紅蘑菇或黃蘑菇，運(yùn)氣好的話，還會(huì)有珍貴的白蘑和油蘑，有時(shí)還會(huì)變戲法似的從衣兜里掏出一枚枚山果，來不及洗，用袖子擦了擦，就塞給弟弟和我。晚上，母親會(huì)將蘑菇焯幾遍后，放一些肉和白菜，燉一道好菜。永遠(yuǎn)記得那個(gè)秋雨綿綿的日子，母親用“松蘑丁”（小松蘑）、大醬外加一些肉末做成的蘑菇醬，香飄十里，口齒留香。

在那片蔚藍(lán)的天空下，一定有我的母親。她幾夜沒有睡好，老家五間房子，東西兩屋的土炕上，鋪排著一個(gè)個(gè)孵化雞雛的水床，水床上的幾千枚雞蛋，每一枚都是母親的孩子，母親要給每一枚雞蛋翻身，監(jiān)測(cè)體溫，熱了要兌一些冷水，冷了灌下去兩壺開水，還不時(shí)拿起雞蛋對(duì)著燈泡照一照，看是否健康。雞雛要出殼的日子，母親整夜整夜地不睡覺，親手接生每一個(gè)毛茸茸的小家伙，個(gè)別體弱啄不破殼的，母親一錐子下去，濕漉漉的小腦袋就探出來了。所有孵化的小雞都認(rèn)母親為媽媽，這時(shí)候的母親不覺得累，她是最幸福的。

在那蔚藍(lán)的天空下，一定有我的母親。夢(mèng)中她不停地張望，用渾濁的雙眼，囁嚅地叫著我的名字。想念是穿越時(shí)空的力，不受任何高山大河的阻礙，不向世俗低頭。母親無處不在，她一定在遠(yuǎn)山的另一端，對(duì)蒼穹、對(duì)大地、對(duì)日月和萬物生靈祈禱著，祈祝現(xiàn)世安穩(wěn)，子孫安健。我知道，母親一定想我了，否則我不會(huì)于夢(mèng)中醒來，淚灑衣衫……