西 沙
音樂(lè)藝術(shù)有著自己獨(dú)特的語(yǔ)言,作曲家們利用這些語(yǔ)言在聽(tīng)覺(jué)的世界重現(xiàn)了世間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。相比較于交響樂(lè)等各類大型的器樂(lè)曲來(lái)說(shuō),藝術(shù)歌曲雖然是音樂(lè)中極為小巧的體裁,但用來(lái)描寫(xiě)私密、細(xì)膩的情感卻是得天獨(dú)厚的,因此作曲家們經(jīng)常借創(chuàng)作藝術(shù)歌曲來(lái)抒發(fā)自己的個(gè)人情感。在那些常規(guī)的音樂(lè)語(yǔ)言之下,經(jīng)常隱藏著作曲家們精心設(shè)計(jì)的巧思用來(lái)表達(dá)他們內(nèi)心真正要表達(dá)的內(nèi)容,筆者將這樣的巧思稱為作曲家的“情感密碼”。有趣的是,即便這些巧思已經(jīng)呈現(xiàn)于樂(lè)譜中,若沒(méi)有經(jīng)過(guò)正確解讀,大家依然很難看出這些“端倪”。本文將以舒曼和勃拉姆斯的三首藝術(shù)歌曲《月夜》、《林中寂靜》和《我的愛(ài)情像紫丁香叢一樣蔥綠》為例,解析其中的情感密碼,帶領(lǐng)大家進(jìn)入作曲家少為人知的情感世界。
《月夜》()是舒曼的《聲樂(lè)曲集》()中的第五首,屬于一首自然題材的詩(shī)歌(見(jiàn)圖1),這首藝術(shù)歌曲流傳至今深受大家喜愛(ài)。原詩(shī)共分為六句,詩(shī)人艾興朵夫(Eichendorff)在前四句用了大量筆墨來(lái)描繪月色下的景物,只有最后兩句“我的靈魂展開(kāi)它的翅膀,飛越寂靜的田野,好像飛向家園”才表達(dá)出了全詩(shī)的中心思想。如果這首風(fēng)輕云淡的小詩(shī)落入舒伯特或者施特勞斯之手,這個(gè)世界上或許就會(huì)多一首單純描繪夜色或者思鄉(xiāng)的藝術(shù)歌曲。然而,極具浪漫主義情懷、認(rèn)為音樂(lè)可以詮釋詩(shī)歌且賦予詩(shī)歌更多意義的舒曼,豈能輕易放過(guò)這個(gè)可以表達(dá)他個(gè)人情感的機(jī)會(huì)。
圖1
整個(gè)作品的前奏,完全就是對(duì)詩(shī)歌前兩句的描寫(xiě)(見(jiàn)譜例1)。全曲一開(kāi)始第一個(gè)音的左右手之間從低到高相隔四個(gè)八度,這是舒曼設(shè)置好的大地和天空?qǐng)鼍?。右手從極高的音區(qū)開(kāi)始一連串的下行旋律,像極了飄飄然俯下身子去親吻大地的天空。隨后,那細(xì)碎的輕輕敲擊的三度音程,是那在藍(lán)寶石般深邃的天空上悄然閃爍的星光。如此浪漫又寫(xiě)實(shí)的手法也只有舒曼才能做到,然而,這僅僅是一個(gè)用常規(guī)音樂(lè)語(yǔ)言詮釋詩(shī)歌的例子。
譜例1
隨著筆者對(duì)《月夜》的不斷學(xué)習(xí)和研究,赫然發(fā)現(xiàn)這首唯美的藝術(shù)歌曲非常與眾不同。全曲一共有六句旋律,除第五句外,竟然全部相同,甚至鋼琴部分也是完全一樣的(見(jiàn)譜例2),但聽(tīng)起來(lái)卻沒(méi)有絲毫單調(diào)的感覺(jué),甚至完全覺(jué)察不出相同,令人驚嘆。對(duì)于音樂(lè)與詩(shī)歌的關(guān)系,舒曼一向不愿僅僅忠實(shí)于詩(shī)歌而已。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“披上了音樂(lè)的罩袍,詩(shī)歌才能顯得熠熠生輝?!闭J(rèn)為音樂(lè)可以詮釋詩(shī)歌且可以超越詩(shī)歌的舒曼,不斷重復(fù)著一個(gè)相同的旋律和織體,這必定是一個(gè)精心的設(shè)計(jì)。
譜例2
筆者翻閱了一些資料,發(fā)現(xiàn)有人對(duì)這個(gè)不斷重復(fù)的鋼琴織體(見(jiàn)譜例3)有這樣的解釋。在譜例2中,方框標(biāo)示出現(xiàn)的所有音名都是E、B、E,正好對(duì)應(yīng)了德文字母E、H、E,而“EHE”恰好是德文單詞“結(jié)婚”的意思。發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密,就破譯了舒曼的情感密碼?!对乱埂分兄貜?fù)的旋律,實(shí)際上是為了突出鋼琴聲部中的“EHE”。舒曼在此強(qiáng)調(diào)了五次就是要表達(dá)想自己和克拉拉結(jié)婚的決心,看似平淡無(wú)奇的《月夜》其實(shí)就是他的愛(ài)情宣言。同時(shí),按照這樣的思路我們也可以知曉舒曼將自己類比成大地,那輕輕俯下身子去親吻大地的天空就是克拉拉。如果只看《月夜》的字面意思,我們會(huì)認(rèn)為整首作品表達(dá)的是一種思鄉(xiāng)情結(jié),但是有了這個(gè)“情感密碼”,我們就應(yīng)該將這種表面思鄉(xiāng)的情節(jié)理解成舒曼內(nèi)心對(duì)愛(ài)人的思念,希望和愛(ài)人永遠(yuǎn)在一起的決心。
譜例3①
大家或許會(huì)納悶,如此強(qiáng)烈又美好的愿望為何要這般遮遮掩掩?這是因?yàn)椤对乱埂穼?xiě)于1839年,這個(gè)時(shí)期的克拉拉和舒曼還處于被分隔的狀態(tài),別說(shuō)是見(jiàn)面,就連通信都是沒(méi)有可能的。面對(duì)來(lái)自克拉拉父親的強(qiáng)大阻力,即便是舒曼再怎樣愛(ài)克拉拉也訴說(shuō)無(wú)門(mén),只能在《月夜》中連續(xù)五次重申想要迎娶自己的女神的愿望。舒曼用一種極其唯美浪漫的方式,表達(dá)了他無(wú)比篤定的決心,實(shí)在是令人折服。
舒曼對(duì)于克拉拉的愛(ài)的狂熱,不僅僅在《月夜》中,早在他的第一部聲樂(lè)套曲《桃金娘》的第一首《獻(xiàn)詞》中已有如此的表達(dá)。在《獻(xiàn)詞》的尾奏中舒曼使用了舒伯特《圣母頌》中的主旋律,雖然詩(shī)人呂克特寫(xiě)的是一首對(duì)上帝的贊美詩(shī),但舒曼譜曲時(shí)卻在尾奏中暗指被贊美的對(duì)象是圣母瑪利亞,或許我們可以將之解釋為“舒曼期望圣母保佑他與克拉拉的婚姻美滿幸?!薄_@部套曲是送給克拉拉的結(jié)婚禮物,其中的每一首作品都與克拉拉息息相關(guān)。但將一首歌頌上帝的作品放在整部套曲的第一首,出現(xiàn)在贊美克拉拉的聲樂(lè)套曲中并不合情理,我更愿意將之理解為克拉拉在舒曼心中如圣母般的存在。對(duì)于常人來(lái)說(shuō),這樣表達(dá)或許過(guò)于夸張,但對(duì)于一個(gè)死于精神分裂的天才作曲家,一切都顯得那樣自然。更有甚者,舒曼將克拉拉名字(CLARA)的德文字母對(duì)應(yīng)的音名得來(lái)的旋律,做成了一個(gè)極具標(biāo)志性的主題——“克拉拉主題”(見(jiàn)譜例4,除原型X外,還有很多種變形,可以在任意調(diào)中出現(xiàn))。舒曼經(jīng)常將“克拉拉主題”以不同形式放在不同作品中,借以來(lái)表達(dá)他對(duì)克拉拉無(wú)法掩飾的愛(ài)。這也印證了他的話:“我的音樂(lè)靈感都來(lái)自克拉拉!”
譜例4
像譜例4這樣一個(gè)標(biāo)志性的主題,并不一定僅僅出現(xiàn)在舒曼的作品中,被他人巧妙地利用后亦可以成為一個(gè)嶄新的情感密碼。舒曼對(duì)勃拉姆斯既有知遇之恩又有師生之誼,勃拉姆斯在音樂(lè)創(chuàng)作上深受舒曼的影響,繼承了舒曼運(yùn)用情感密碼的方法。筆者在十多年的德奧藝術(shù)歌曲教學(xué)中發(fā)現(xiàn),勃拉姆斯在自己的藝術(shù)歌曲《林中寂靜》()中因?yàn)榍擅畹剡\(yùn)用了情感密碼,使作品內(nèi)涵變得撲朔迷離又顯而易見(jiàn),實(shí)在是令人迷惑。我們先來(lái)看這首詩(shī)(見(jiàn)圖2):
圖2
詩(shī)歌的標(biāo)題中“Waldeseinsamkeit”,是由兩個(gè)德文單詞組成的?!癢aldes-”是樹(shù)林,“-einsamkeit”特指孤獨(dú)、與世隔絕,筆者將之翻譯成“林中寂靜”。詩(shī)歌本身是一首略帶憂傷的情詩(shī),講的是一對(duì)情侶坐在林間一起聆聽(tīng)夜鶯的歌聲,暢想未來(lái)。詩(shī)中寫(xiě)道:“我坐在你腳邊……我顫抖的雙手環(huán)繞著你的雙膝?!谶h(yuǎn)處,只有夜鶯在歌唱?!睆脑?shī)歌來(lái)看,主人公并非孤獨(dú)一人在林間,為何題目卻是“林中寂靜”?更有意思的是,即便詩(shī)中描寫(xiě)的這對(duì)情侶看似如膠似漆、你儂我儂,但全程只有主人公有動(dòng)作而對(duì)方卻幾乎毫無(wú)回應(yīng),仿佛不存在一樣。作品的題目與詩(shī)歌所表達(dá)的內(nèi)容極為不符,在音樂(lè)上勃拉姆斯也將這種錯(cuò)位體現(xiàn)了出來(lái),雖然開(kāi)始和結(jié)尾都使用的是大調(diào)式,但整首歌曲聽(tīng)起來(lái)卻有著濃濃的愁緒。是什么原因促使勃拉姆斯選擇這樣一首表里不一的詩(shī)歌進(jìn)行創(chuàng)作,這讓筆者非常好奇。
有時(shí),表面上看起來(lái)迷霧重重的作品,答案可能就擺在那里。經(jīng)過(guò)反復(fù)學(xué)習(xí)研究《林中寂靜》,筆者發(fā)現(xiàn)這首作品中聲樂(lè)旋律的第一句竟然是“克拉拉主題”的原型(請(qǐng)對(duì)比譜例5與譜例4),除了調(diào)性不同之外,其他嚴(yán)絲合縫。勃拉姆斯將“克拉拉主題”安放在自己的作品里,說(shuō)明這首作品中的“你”就是克拉拉。發(fā)現(xiàn)了這一情感密碼,筆者對(duì)作品的各種疑問(wèn)豁然開(kāi)朗。勃拉姆斯愛(ài)克拉拉,世人皆知,但對(duì)于兩人在舒曼去世后為何沒(méi)有在一起,無(wú)人給出一個(gè)明確答案。雖然勃拉姆斯對(duì)于這段情感從未過(guò)多地公開(kāi)表露過(guò)自己的心聲,但這份愛(ài)而不得的情感卻給他的藝術(shù)歌曲提供了大量靈感。很多不能說(shuō)出口的話通過(guò)作品表露了出來(lái),這給了我們一個(gè)通過(guò)這些作品去窺探勃拉姆斯內(nèi)心世界的機(jī)會(huì)。
譜例5
在舒曼去世的那一年(1856年),勃拉姆斯曾經(jīng)陪伴克拉拉前往瑞士度假,每天兩人都會(huì)在林間散步。在林間,隨手摘下的小花被克拉拉夾在日記本中珍藏多年,這代表克拉拉心中對(duì)于這份感情的珍視。這次的旅行與以往有很大的不同,或許兩人都已預(yù)感到這將是最后一次同行,憂愁與不舍始終圍繞著他們。那個(gè)時(shí)候的勃拉姆斯只有23歲,面對(duì)人們對(duì)他與克拉拉感情的質(zhì)疑,以及對(duì)未來(lái)前途的擔(dān)憂,勃拉姆斯一定是深感焦慮和痛苦的。一方面無(wú)法割舍對(duì)克拉拉的情感,另一方面又無(wú)力解決當(dāng)下和未來(lái)需要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。更令他無(wú)法忍受的是,自己深愛(ài)的克拉拉正在被流言蜚語(yǔ)侵?jǐn)_。選擇離開(kāi)或許才是唯一的辦法,勃拉姆斯要用空間去隔絕自己的愛(ài)意。見(jiàn)面時(shí),分別的話始終不忍說(shuō)出口,兩人就像詩(shī)中所寫(xiě)那樣,勃拉姆斯卑微地坐在克拉拉的腳邊,用顫抖的雙手環(huán)繞著她的雙膝,縱有一肚子的話卻又不知從何說(shuō)起,只能靜靜地彼此依偎著,聽(tīng)那只代表愛(ài)情即將消亡的夜鶯在遠(yuǎn)處歌唱。一切都是那樣的靜謐,任憂傷在空氣中肆意彌漫。這首作品寫(xiě)于1878年,此時(shí)距離兩人分別已22年之久。顯然,詩(shī)中描寫(xiě)的不是當(dāng)下發(fā)生的故事,而是勃拉姆斯對(duì)兩人既往的回憶和緬懷。這就可以解釋為什么題目是“林中寂靜”,而詩(shī)中卻是兩個(gè)人的互動(dòng)。多年后舊地重游,看著那熟悉的場(chǎng)景,卻物是人非,回想起過(guò)往的種種,令勃拉姆斯痛不欲生。勃拉姆斯用音樂(lè)表達(dá)出了在電影中常見(jiàn)的“蒙太奇”手法,實(shí)在是個(gè)天才。
勃拉姆斯將他人的主題植入自己的作品不僅僅是《林中寂靜》這一首,相比借用舒曼的“克拉拉主題”隱晦又直白地告訴世人令他痛不欲生的愛(ài)人就是克拉拉,作品OP.63的第五首《我的愛(ài)情像紫丁香叢一樣蔥綠》中的主題借用就顯得既溫暖又充滿人文關(guān)懷?!段业膼?ài)情像紫丁香叢一樣蔥綠》來(lái)自舒曼和克拉拉最小的兒子菲利克斯·舒曼的詩(shī)歌(見(jiàn)圖3)。
圖3
這個(gè)孩子從小體弱多病,情緒上不能有太大起伏,所以克拉拉沒(méi)有讓他學(xué)習(xí)音樂(lè)。雖然音樂(lè)天賦不能發(fā)揮,但好在他也繼承了父親在文學(xué)方面的才華,很早就展示出非凡的寫(xiě)作才能。1873年,19歲的菲利克斯創(chuàng)作了兩首朝氣蓬勃的小詩(shī),克拉拉非常中意,隨即寄給了菲利克斯的教父勃拉姆斯。在信中克拉拉說(shuō)道:“請(qǐng)不要質(zhì)疑我對(duì)文學(xué)的品位,我并不會(huì)因?yàn)榉评怂故俏业膬鹤?,就?huì)認(rèn)為這兩首詩(shī)歌質(zhì)量上乘。事實(shí)上,我時(shí)常擔(dān)心作為舒曼的妻子,在文學(xué)上我會(huì)不會(huì)對(duì)他要求太高了。你是菲利克斯的教父,希望能從你那里聽(tīng)到一些真實(shí)的評(píng)價(jià)。”當(dāng)勃拉姆斯看到這兩首詩(shī)時(shí),大加贊賞,旋即為其譜曲,后來(lái)又將這兩首藝術(shù)歌曲起名為《年輕的歌》放入自己的聲樂(lè)曲集OP.63中。
盡管這首詩(shī)略顯稚嫩,但是詩(shī)中透露出來(lái)的那種年輕人對(duì)愛(ài)情純粹的向往和不帶一絲猶豫勇往直前的沖勁必定打動(dòng)了勃拉姆斯。對(duì)于一生都愛(ài)得濃烈但又愛(ài)而不得的勃拉姆斯來(lái)說(shuō),這種對(duì)愛(ài)的表達(dá)太治愈了。這首詩(shī)歌被勃拉姆斯創(chuàng)作成一首短小但又極其熱情的藝術(shù)歌曲,音樂(lè)中那幾乎讓人喘不過(guò)氣的四個(gè)樂(lè)句,一氣呵成,令人情緒激昂。每一段鋼琴的尾奏持續(xù)延展聲樂(lè)的旋律,將情緒推向又一個(gè)高潮。在這令人心潮澎湃的音樂(lè)中,藏著勃拉姆斯的情感密碼。熟悉舒曼藝術(shù)歌曲的人或許能發(fā)現(xiàn)這首《我的愛(ài)情如紫丁香叢一樣蔥綠》的開(kāi)頭,來(lái)自舒曼OP.39聲樂(lè)曲集中第六首《美麗的異鄉(xiāng)》(見(jiàn)譜例6)。從譜例上看,兩首歌曲的開(kāi)頭除了音值的長(zhǎng)短有些許不同之外,從調(diào)性、拍號(hào)、旋律,甚至和聲織體都幾乎一模一樣。顯然,勃拉姆斯是故意為之的。選擇舒曼的《美麗的異鄉(xiāng)》也并非勃拉姆斯心血來(lái)潮時(shí)的決定,這是因?yàn)榉评怂乖?jīng)在意大利療養(yǎng)過(guò)一段時(shí)間,或許這首詩(shī)就出自那個(gè)時(shí)候。在這首作品中,勃拉姆斯用他非凡的作曲才華將天人永隔的父與子、師與徒、教父與教子全都在這一小節(jié)相聚,這份溫暖有愛(ài)的情感密碼不禁令人動(dòng)容。
譜例6
都說(shuō)藝術(shù)來(lái)源于生活又高于生活,筆者卻認(rèn)為藝術(shù)實(shí)際上在拼了命地還原生活。之所以大家覺(jué)得藝術(shù)高于生活,只是因?yàn)樗囆g(shù)大多表現(xiàn)的是生活中最極致的愛(ài)恨情仇。藝術(shù)歌曲體量雖小但內(nèi)容卻包羅萬(wàn)象,藝術(shù)價(jià)值極高,詩(shī)歌與音樂(lè)之間互相碰撞、彼此呼應(yīng),催生出朵朵藝術(shù)之花。作曲家們更愿意用自己特有的語(yǔ)匯去吐露心聲,講述自己的故事。這些展示著人間百態(tài),描繪著作曲家們私密情感的藝術(shù)歌曲,需要被精心研究和解讀。在充分的理解下去詮釋和欣賞這些作品,才是對(duì)作曲家最大的尊重。
注 釋
①Eric Sams,(London: Methuen Press, 1993), p.98.
②Eric Sams,(New Haven and London: Yale University Press), pp.203-204.