江蘇/華 曄
西荷花塘的荷花,在立夏之后,就醞釀著一場(chǎng)盛開(kāi)。
到了端午,就像商量好了似的,滿滿一池粉紅,千嬌百媚,爭(zhēng)奇斗艷,在一大片層層疊疊碧綠的荷葉中探出頭來(lái),鋪滿了水面。亭亭玉立,含苞待放,盈盈欲滴,朵朵驚嘆。
繞著荷塘走了一圈又一圈,卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)一朵白蓮,有些悵然若失。去年曾在池中見(jiàn)過(guò)幾朵白蓮花,羊脂玉般的花瓣,純凈剔透,纖塵不染,以孤傲的姿態(tài)渲染了一抹夏的清幽。
轉(zhuǎn)眼夏至,荷塘愈加賞心悅目。
然而住在周邊的大多數(shù)居民卻不為所動(dòng)。
年復(fù)一年,荷塘的四季風(fēng)情已經(jīng)司空見(jiàn)慣。只有像我這樣越過(guò)千山萬(wàn)水跑回來(lái)的,還有一些剛剛搬來(lái)的新住戶,會(huì)在炎炎夏日的清晨和傍晚,驚喜地觀賞荷塘之美,聆聽(tīng)每一朵花悄然綻放的聲音。
總是不過(guò)癮,總也看不夠。
夏日的小城,悶熱得很,稍微動(dòng)一動(dòng)就是一身汗。
午后兩點(diǎn)的街頭,行人稀少。西津古渡悠長(zhǎng)的小巷,青石板被日頭曬得冒煙,兩個(gè)孩童滿頭大汗追逐嬉鬧著從我身邊跑過(guò)。已經(jīng)許久沒(méi)落過(guò)雨,無(wú)從尋覓那撐著油紙傘的丁香姑娘。
在蘇州銀行工作的發(fā)小君君回來(lái)了,約了我們幾個(gè)老同學(xué)吃了一頓便飯,玩了一把摜蛋。發(fā)小說(shuō),還是當(dāng)初在小城的生活比較悠閑,調(diào)到蘇州工作的7年,節(jié)奏快,壓力大,華發(fā)早生,收入雖然高一些,奔波煎熬,辛苦付出也多。如今就盼著退休,重新回歸小城的慢時(shí)光。
在高校工作的老同學(xué)大衛(wèi)最近喜上眉梢,姑娘考取了美國(guó)羅切斯特大學(xué)的西蒙商學(xué)院,八月份即將赴美讀書(shū)。電話中,他問(wèn)我那邊的氣候怎樣。
我忽然想起每次從紐約自駕游去多倫多,都會(huì)途經(jīng)這所美麗的大學(xué)。春花爛漫,秋葉繽紛,夏日涼爽,冬季寒冷多暴雪,年平均降雪量可達(dá)99.5英寸。
于是我用當(dāng)?shù)貙W(xué)生的口氣告訴老同學(xué):羅村只有兩個(gè)季節(jié),一個(gè)是冬季,另一個(gè)是“大約在冬季”。
老同學(xué)遲疑了幾秒,問(wèn):那要不要多帶兩件御寒衣物?
我理解他的心情。姑娘第一次出國(guó),小到毛巾牙刷,大到床上用品,家長(zhǎng)恨不得什么都幫孩子備齊。我說(shuō):“箱子塞滿了就不要塞了,姑娘赴美后可以自己去商場(chǎng)買(mǎi),也可以網(wǎng)購(gòu),買(mǎi)當(dāng)?shù)仄放频挠鸾q服、大衣,式樣多,質(zhì)量好,價(jià)格也不貴。”
與小城的閨蜜們聚了又聚。一群從青春少女就玩在一起的好姐妹,已經(jīng)步入中年大媽的行列。只是大家既不會(huì)跳廣場(chǎng)舞,也不會(huì)打麻將。
文華依舊在學(xué)彈古琴,把名曲《鷗鷺忘機(jī)》彈出了煙波浩渺的韻味;曉軍醉心于配音工作,說(shuō)是與其回家遛狗發(fā)呆,不如在電視臺(tái)干到60歲;金融界的女強(qiáng)人燕子從上海轉(zhuǎn)戰(zhàn)南京,每逢周末開(kāi)車(chē)回小城,事業(yè)家庭都兼顧;奈兒和蕓兒則把精力放在培養(yǎng)第三代上。
荷花盛開(kāi)的時(shí)節(jié),我的鄰居王川老師家總是賓客滿堂。
那天在他家,驚喜地見(jiàn)到了曾經(jīng)的電臺(tái)同事馬紅和朱明,以及小城有名的學(xué)劍大律師。作為著名學(xué)者和文化名人,王川老師桃李芬芳,粉絲和學(xué)生遍天下,大家對(duì)他充滿了敬重和熱愛(ài)之情。
上次回國(guó),拜讀了老師的散文集《敲得響的風(fēng)景》。這次相聚,老師又送給我一本游記,是他2010年出版的《藝術(shù)地圖》。書(shū)中,王川以作家和畫(huà)家的雙重身份,從專(zhuān)業(yè)的角度介紹了歐亞17個(gè)國(guó)家的建筑、雕塑、文學(xué)、繪畫(huà)、音樂(lè)等。
從落日奧斯曼到悵望金字塔,從黃袍佛國(guó)到蕉雨椰風(fēng),從挪威之歌到海盜之國(guó),我被圖文并茂的《藝術(shù)地圖》深深吸引。
他寫(xiě)風(fēng)情萬(wàn)種的西班牙,開(kāi)篇語(yǔ)氣詼諧、引人入勝——
“臨出發(fā)前,告訴朋友說(shuō):我要到歐洲去看牙。朋友驚詫?zhuān)耗菢由莩蓿课倚Φ溃褐豢磧深w牙——西班牙、葡萄牙?!?/p>
王川老師調(diào)侃道:“既然能把Spain翻譯成西班牙,把Portugal翻譯成葡萄牙,那世界上還可以多幾顆‘牙’,比如‘愛(ài)沙尼牙’‘羅馬尼牙’‘保加利牙’‘澳大利牙’‘坦桑尼牙’‘馬來(lái)西牙’……”我忍不住笑出了聲。
王川老師的文字大氣磅礴獨(dú)具風(fēng)采,深邃厚重而不乏幽默,就像他的個(gè)性,亦如他的名字,海納百川,包羅萬(wàn)象,奔騰狂野,桀驁通透。
窗外夏風(fēng)燥熱,荷香飄逸。心中流淌著一股清泉,甘甜清澈。
以往,我很少在夏天回國(guó)。今年情況特殊,酒店集中隔離、居家隔離、健康監(jiān)測(cè),幾乎用掉了兩個(gè)月時(shí)間,所以想著怎么也要在國(guó)內(nèi)多待些時(shí)候。
住在小城的日子,每個(gè)白天都很忙碌,入睡前又覺(jué)得這一天啥也沒(méi)做,收效甚微。因?yàn)橐咔榉揽氐脑颍两襁€沒(méi)去上海,主要是擔(dān)心從上?;劓?zhèn)江又要隔離。
6月29日絕對(duì)是一個(gè)值得紀(jì)念的日子。一則重磅新規(guī)刷爆朋友圈:工信部宣布,取消通信行程卡的“星號(hào)”標(biāo)記,以支撐高效統(tǒng)籌疫情防控和經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展,方便出行。
一時(shí)間,滿屏喝彩,人間歡騰。特別是魔都的天空,竟然在雨后出現(xiàn)了雙彩虹,真是好兆頭。上海市民打開(kāi)手機(jī),行程碼的星號(hào)竟然神奇地消失啦!
六月的最后一天。嫁到上海的玫瑰,帶著孩子回到了小城。孩子玩得肆無(wú)忌憚,玫瑰內(nèi)心久違地舒暢。在擁有“天下第一江山”美譽(yù)的古城尋訪古跡,吃兒時(shí)美味,看夏日美景,美美地做個(gè)指甲,剪個(gè)清爽的短發(fā),去路邊小店挑一些喜歡的小雜貨,在鍋碗瓢盆奏鳴曲里品味相聚的歡樂(lè)。這次回娘家,對(duì)于封控禁足憋屈了兩個(gè)月的玫瑰一家來(lái)說(shuō),是一次很好的休整和放松。
小城一如往昔,波瀾不驚,老百姓的工作和生活有條不紊。今年以來(lái)市區(qū)的全員核酸檢測(cè)無(wú)一例陽(yáng)性,使得這座嫻靜的江南城市,閃爍著“平安”的光環(huán)。
今天在社區(qū)碰見(jiàn)新結(jié)識(shí)的朋友如蘭。她熱情地與我打招呼,剛剛燙過(guò)的卷發(fā)蓬松慵懶地搭在肩頭,散發(fā)著淡淡的藥水味。她約了幾個(gè)姐妹,下午去唱卡拉OK,問(wèn)我要不要一起去。這是一個(gè)微微發(fā)福的中年女子,笑容中透著安逸和從容。
看著她幸福的模樣,我想,如蘭的日常或許可以代表小城一部分中產(chǎn)階層的生活:早起一碗鍋蓋面,順便去菜場(chǎng)買(mǎi)些新鮮蔬菜魚(yú)肉回家,再騎著電瓶車(chē)去公司上班,午飯后小憩一會(huì)兒,下午接著工作,5點(diǎn)下班,回家燒飯,晚飯后要么打牌要么跳舞要么宅家追劇。兒子在外地讀大學(xué),不用她煩神,老公是公務(wù)員,旱澇保收,房子兩套,貸款還清,小日子過(guò)得其樂(lè)融融。
萬(wàn)物蔥蘢,夏蟬歡鳴,荷塘妖嬈,火燒云天。這個(gè)陽(yáng)光灼熱的暑假,在那荷花盛開(kāi)的地方,充盈著“摘星”的喜悅,是旅行,是西瓜,是電影,是童年,是青春,是回憶……
夏日的小城,平淡無(wú)奇,喧嘩也浮躁,匆忙也熱鬧。市井的煙火氣里,藏著愜意和安閑,踏實(shí)和滿足。