郭飛鳳
開(kāi)春了,莊稼人又要開(kāi)始下地干活了,未上學(xué)的孩子就讓家里的大人們犯愁了。那時(shí)候的鄉(xiāng)下沒(méi)有幼兒班,秋假后的開(kāi)學(xué)季學(xué)校只收七周歲的孩子上一年級(jí),七歲以下的孩子是進(jìn)不了學(xué)校的。
小梅的哥哥已經(jīng)上了二年級(jí),家里還有小梅和弟弟,小腳的奶奶根本追不上他們。中午的榆皮饸烙做好后,母親撈了滿滿一大碗,放了紅酸菜,朝村邊的草皮坡走去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地招呼放羊的老羊倌吃碗榆皮饸烙,并說(shuō)明來(lái)意,讓老羊倌留點(diǎn)心,讓家里未上學(xué)的兩個(gè)孩子跟著羊群跑。第二天,小梅就和弟弟進(jìn)了羊群,負(fù)責(zé)幾只剛斷了奶的小羊的草。幾天后,羊群后面又多了三個(gè)孩子。幾個(gè)孩子歡快地奔跑著,在周圍拔新鮮的草,拔到草后拿著給小羊吃,每人分了兩只小羊,自己只喂自己的兩只,仿佛小羊長(zhǎng)大后賣了錢是自己的。鷹、喜鵲、烏鴉從頭頂飛過(guò),他們念念有詞:“烏鴉烏鴉溜溜,你是舅舅,喜鵲飛過(guò),有喜報(bào)三聲,沒(méi)喜夾著尾巴奔。”鷹盤旋在頭頂上空,無(wú)數(shù)雙眼睛盯著,一個(gè)猛子下來(lái),雞就被抱走了。所謂的一物降一物,雞真傻,看見(jiàn)老鷹就不知道跑了,也不叫了,老老實(shí)實(shí)蹲下讓抱走。鄉(xiāng)間這些鳥(niǎo)很有靈性的,像是情報(bào)員,喜鵲就是報(bào)喜鳥(niǎo),你跟它說(shuō)話它能聽(tīng)懂,如果你跟他說(shuō)話,問(wèn)它有啥事?它叫三聲,那就是家里要來(lái)人了有喜事,如果它不吭聲走了,那就是路過(guò)沒(méi)事,它不是特意過(guò)來(lái)送信息的。烏鴉在農(nóng)村就是敗鳥(niǎo),落在誰(shuí)家屋頂叫,誰(shuí)家就有禍?zhǔn)隆?/p>
藍(lán)藍(lán)的天,堆成山的白云,綠草叢中的羊群,幾個(gè)孩子歡笑著、追逐著,雞的叫聲、狗的叫聲、羊的叫聲,成了鄉(xiāng)村交響曲。偶爾,草叢堆里撿兩三個(gè)雞蛋,家里有時(shí)候丟了一只母雞,二十天后,老母雞領(lǐng)著十幾只小雞回家了。
老羊倌有時(shí)候清唱一段《楊門斬子》:“穆瓜開(kāi)言道,姑娘你且聽(tīng)。姑爺犯了罪,姑娘奏人情,從下人情事,主仆歸宋營(yíng),不從人情事,咱就動(dòng)刀兵,先殺宋天子,再殺八主公,殺了楊元帥,再殺焦孟兄,姑爺坐天下,姑娘為正宮,穆瓜為元帥,嘍嘍為先行,坐在中軍帳,你看我威風(fēng)不威風(fēng)?”老羊倌說(shuō)他以前在縣人民劇團(tuán)唱了半輩子戲,后來(lái)就不去了,問(wèn)他為啥?他沉默不語(yǔ)。一段時(shí)間后,一個(gè)年齡稍大的男孩子指著小梅他們說(shuō):“你們跟著個(gè)不務(wù)正業(yè)的人會(huì)學(xué)壞的?!毙∶反舐暫鸬溃骸安辉S說(shuō)羊爺爺,羊爺爺不是壞人,更不是小偷!”又過(guò)了幾天,羊群后面只剩下小梅和弟弟了,母親仍舊會(huì)把做好的飯恭恭敬敬地給老羊倌吃。家里最好吃的就是榆皮饸烙,沒(méi)有白面,更沒(méi)有大米,每次老羊倌都會(huì)謙虛地笑笑然后接過(guò)碗,母親從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)他丟了工作是怎么回事?只是說(shuō)羊爺爺在家里吃不飽飯,他老伴經(jīng)常跟他生氣。小梅家里還有好吃的就是烤土豆,每天上午有,下午也有,小腳奶奶烤好土豆會(huì)吆喝他們回家拿土豆,當(dāng)然也有羊爺爺?shù)摹?/p>
時(shí)間就像長(zhǎng)了腿似的跑得飛快,小梅已經(jīng)記不清跟在羊群后面跑了多久,大概一兩個(gè)月吧。下種以后,母親閑下來(lái),孩子們就不再跟著羊群跑了,小梅遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)羊爺爺還是會(huì)跑過(guò)去,看看自己喂的小羊長(zhǎng)大了沒(méi)有。那兩只小羊看見(jiàn)她會(huì)飛快地跑過(guò)來(lái),羊群里的黃狗也會(huì)跑過(guò)來(lái)向她搖著尾巴,仿佛他們都是熟人,是好朋友。羊爺爺仍舊瞇著眼睛笑,告訴她不要去溝邊邊玩,摘酸棗會(huì)摔斷腿的,摔斷腿就不能穿新褲子了。
有好一陣子,沒(méi)有見(jiàn)過(guò)羊爺爺。他是鄰村人,卻經(jīng)常趕著羊出村放,后來(lái)聽(tīng)大人們說(shuō),羊爺爺是因?yàn)橥的脛F(tuán)兩個(gè)饅頭被發(fā)現(xiàn)開(kāi)除了的,他就想偷偷拿兩個(gè)饅頭回來(lái)給孫子吃,家里有兩個(gè)半大孫子。類似這樣的事,小梅聽(tīng)過(guò),原來(lái)有位學(xué)校的老師家里有六個(gè)孩子,大兒子到了相親的年齡,約好女方來(lái)相親,老師偷偷拿學(xué)校的門簾掛在家門上,想撐下面子,結(jié)果被學(xué)校發(fā)現(xiàn)了,工作也丟了,兒子的婚事也弄黃了,還讓村上的人看不起。
第二年秋天,小梅背著書(shū)包上學(xué)了,入冬的一天中午放學(xué)后,聽(tīng)見(jiàn)有八音會(huì)的嗩吶聲,母親說(shuō):“今天你羊爺爺要下葬了,病了幾天就沒(méi)了?!毙∶窙_出屋子,上了窯頂,爬上了榆樹(shù),朝著嗩吶聲望去,淚水掛滿了她的臉,沒(méi)有人知道七歲的她在為別人嘴里的小偷流淚,只有十月的風(fēng)知道。