劉洪鵬
人生到底幸與不幸,只有自己知道。
曾經(jīng)對門而居20多年的鄰居突然故去,引發(fā)了我許多感慨。她是去年春天走的。
我和鄰居一家曾在一個國有企業(yè)上班,住在一棟樓里,對門而居。記憶中去她家次數(shù)屈指可數(shù),一則因我性喜獨(dú)處,不善交往;二則她變故太多,總覺有些“晦氣”纏身,故意拉開距離;還有就是遷就我的老婆。
年輕時鄰居挺標(biāo)致的,一頭烏黑發(fā)亮自然蜷曲的頭發(fā)垂到腰際,白皙的瓜子臉上長著一雙會說話的大眼睛,再加上纖細(xì)的腰肢,圓滾滾的屁股,以及離近時身體發(fā)出的幽幽體香,里里外外都透著一股誘人的魅力。鄰居是接班進(jìn)的企業(yè),文化水平不高,一直在車間做“三班倒”的工作。有人說她年輕時挺風(fēng)流的,比如上夜班時曾被主任騷擾過,出去看電影時被男同事摸過,當(dāng)然這只是傳聞,誰也沒見過。后來,銷售科缺內(nèi)勤,要把她調(diào)過去,可她說什么也不肯——幸虧如此,后來調(diào)去的小芹,不久就和丈夫離了婚。
那一年,我和老馬一同分配到這家半死不活的企業(yè)。老馬比我年齡大,思想也成熟,人長得也帥,對異性具有較大殺傷力。我對愛情還懵懵懂懂的時候,老馬已經(jīng)跟鄰居開始了風(fēng)花雪月。老馬啊老馬,要不是你先下手為強(qiáng),鄰居或許就是我的。
以后經(jīng)人介紹我認(rèn)識了我老婆。剛交往時,老婆對我態(tài)度冷漠,弄得我終日精神恍惚,懷疑自己腦子有問題。后來見老馬和鄰居打得火熱,鄰居對他百依百順的,非常納悶,就向他討教“媚女術(shù)”。老馬神秘兮兮地抓起我的手,蘸水在手心里寫下個“買”字。
按照老馬傳授的“秘訣”,我的人生果然像開了掛一樣,老婆也變得對我百依百順了。我于是把經(jīng)驗推而廣之,上司、同事和朋友待我更加友好,比以前親近了好多。畢業(yè)第三年,我升任企業(yè)財務(wù)部副經(jīng)理,同時抱得美人歸,那時整個人如同沐浴在春風(fēng)里。
得意快,失意也快。你知道,我老婆醋性很大,別人吃醋論壇子,她可要論大缸。另外,她在醫(yī)院當(dāng)護(hù)士,有潔癖,平常碰見個狗啊貓啊的總躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,別人到我家串門都嫌,更甭說主動到別人家了。我結(jié)婚前和老馬是好哥們,兩人成家后又住對門,按理交往會更密切。但是那時,只要我稍微多看鄰居一眼被發(fā)現(xiàn)了,回家準(zhǔn)會劈頭蓋臉來一頓內(nèi)部教育,望著老婆妒火中燒五官挪位的潑婦形象,我實在鼓不起跟鄰居密切交往的勇氣。更要命的,是老婆獨(dú)攬了家庭的財政大權(quán),我過去賴以通行的外交政策不靈了,連給同事隨份子都要受到限制,更別說請客送禮了,只要一提,就來個無此預(yù)算,一概全免。久而久之,落下了“怕老婆”“小氣”“沒出息”的名聲,簡直集“眾惡”于一身。哎,怨誰呢?有人交友不慎上當(dāng)受騙,我是擇妻不慎自投羅網(wǎng)啊。此等“苦果”,還不是自己當(dāng)初“買”來的嗎?真是成也蕭何敗也蕭何,夫復(fù)何言!夫復(fù)何言!
后來,企業(yè)經(jīng)營出現(xiàn)問題,我和鄰居都下崗失業(yè)了。那段時間我滑入人生低谷,幾次想出去創(chuàng)業(yè),被老婆連哭帶罵動員了兩家父母來阻撓,氣得老爸指著我鼻子連說我不孝,說有老婆有兒子你不珍惜,還整天想三想四的。我懾于“罪名”太大,只好打消了哪怕出去練地攤賺錢的念頭,屈從老婆大人安排,規(guī)規(guī)矩矩到她同學(xué)開的建筑公司去當(dāng)財務(wù)部的一名小職員。
才下崗那會兒,老馬一家生活挺難,兩人先后換了多個工作崗位,也曾到夜市開過小吃攤,可都沒有成功。他們兒子和我兒子差不多大,都上小學(xué),只是高一年級,聽爸爸說,接送孩子時他們經(jīng)常遲到,弄得孩子留在班里很晚才回去,老師都有意見了。偶爾幾次還委托爸爸接送。為此,那幾年到年底他們準(zhǔn)會買禮物來送,算是向爸爸表達(dá)謝意。每當(dāng)老婆收下禮物,送走鄰居一家,總要感嘆一番,說他們兩口子是好人,只是生不逢時,又沒什么特長,失業(yè)后只能讓孩子跟著受苦,最后還不忘挖苦一句:“和你一路貨色!”
孩子上初中后,我兒子還要天天接送,鄰居的兒子則自己騎電動車。有一次,我去接兒子,發(fā)現(xiàn)鄰居兩口子也在路邊等孩子,而且手挽著手。我和他們打過招呼就順著人流走了,走出老遠(yuǎn)回頭看時,他倆仍然手挽著手。我想,經(jīng)歷了人生坎坷,仍然牽手的,大概就是所謂的“患難夫妻”吧。我一邊羨慕他們,一邊也默默祝福他們。
之后鄰居在一家家具公司找了份推銷家具的工作,逐漸穩(wěn)定下來,老馬時來運(yùn)轉(zhuǎn)終于考上了事業(yè)編,到市里一所中學(xué)當(dāng)老師。因?qū)W校在市里,離縣城遠(yuǎn),老馬只能一周回家一次。偶然有次碰面,老馬熱情地招呼我去做客,讓我勸勸鄰居跟他一塊到市里找工作,離開縣城。推脫不過,我和老婆應(yīng)邀去了,他們一家極熱情地招待了我們。當(dāng)我和老婆勸鄰居跟老馬一塊去市里時,鄰居搖搖頭為難地說,不是不想去,可父母身體不好,就她一個孩子,她不能離開。吃完飯,老馬失望地送我們出門。
我知道,鄰居說的是實情,她父母也都是國有工廠的工人,已經(jīng)退休,就那么一點(diǎn)可憐的收入,生活一直很拮據(jù),而且她父親還有抽煙喝酒的嗜好,患有心腦血管疾病,已經(jīng)中過一次風(fēng),身體很糟糕,連外孫都接送不了,確實需要照料。
一晃幾年過去了,老馬耐不住寂寞,在市里找了個小的,最終提出和鄰居分手。在我潛意識里,這個結(jié)局是遲早的事,因為老馬的人生哲學(xué)中只有“買”,沒有等價交換。鄰居應(yīng)該對老馬有更深刻的了解,她很鎮(zhèn)定,沒有像一般婦女那樣撒潑耍賴,哭天搶地,只是提出讓兒子和自己過,兩人就在離婚書上簽了字。盡管老馬凈身出戶,可當(dāng)時他們的財產(chǎn)除了房子,沒有多少存款。離婚后,鄰居照常每天外出打工養(yǎng)家。
離婚對她和孩子打擊太大了,鄰居臉上的皺紋、頭上的白發(fā)明顯多了,目光也變得呆滯了;她孩子經(jīng)常逃學(xué)、上網(wǎng)吧,久而久之打游戲上了癮。
我兒子考上大學(xué),鄰居來祝賀,嘴里絮絮叨叨地訴說自己的遭遇,離婚后,年過半百的家具店老板認(rèn)為有機(jī)可乘,提出要包養(yǎng)她,被她斷然拒絕,她因此失去了那份工作,轉(zhuǎn)到一家餐飲店去干保潔員,天天洗碗刷盤子,累得腰都直不起來。她一個勁兒埋怨自己命不好,沒人愿意聽她訴苦,只好到我家來說,那天老婆陪著她掉了很多眼淚,第二天眼睛還紅紅的,腫得老大。臨走,鄰居留下500元賀禮,另外拜托我們給他高中畢業(yè)的兒子在建筑公司介紹份工作。看在多年鄰居的份上,我介紹他兒子去銷售部干內(nèi)勤工作。兒子報到那天,鄰居一塊來了,看得出,她挺滿意,燦爛的笑臉仿佛又回到青春時節(jié)。
兒子考博士那年,我們搬離住了二十多年的舊居,遷到新城區(qū)去了。告別那天,老婆不顧潔癖,破例擁抱了鄰居,在我記憶里,這是她們第一次擁抱,也是最后一次。
此后關(guān)于鄰居的情況,基本都是聽她兒子說的。她兒子說,我們搬家后不久他姥爺就病故了;第二年,他姥姥也病倒了。鄰居送走了父親,又照顧母親,后來母親也走了。家里只剩她和兒子兩個人。她每天都會到父母的老院子去一次,望著父母的遺像發(fā)呆。為了消愁解悶,還在她父母的老房子里,養(yǎng)了一只貓,因貓身上有黃、白、黑三種顏色,所以起名叫“三花”。鄰居的兒子說,姥爺家的房子是上世紀(jì)蓋的,值不了幾個錢,早應(yīng)該賣掉,賣了后他才有本錢去開一個游樂場,才能賺大錢過上好日子??上驄寢屟肭蠖啻?,她就是不同意,說什么房子賣了,你姥爺姥姥的氣息就再也聞不到了,你說她多迷信啊,沒事聞死人留下的氣息做什么!每到這時,我就會勸說鄰居的兒子,讓他理解母親的心情,要懂得孝順。鄰居的兒子搖搖頭,無奈地說,看來賣房子的事情遙遙無期,只有借錢去開游樂場了。不久,鄰居的兒子果然辭職下海開游樂場去了,從此失去了鄰居所有的音訊。
去年春節(jié)辦完兒子的婚事從省城回來,我準(zhǔn)備寫辭職報告,半年后跟已經(jīng)退休的老婆搬到省城去,好就近照顧兒子一家。有一天,突然接到鄰居兒子的電話,他焦急地喊:“叔叔,只有您能幫我了!我暫時趕不回去,我媽出事了,您趕緊和姨到我姥姥家看看,她快不行了!”我大吃一驚,連忙和老婆開車趕過去。鄰居母親家的院子在一樓,我們先前聽她說過,是知道的,很快找到了。當(dāng)我們走進(jìn)院子的時候,發(fā)現(xiàn)所有的門都是虛掩著的,在最里面的臥室里,鄰居穿一身干凈整潔的衣服,直挺挺地躺在床上,就像睡熟了一樣,臉上留著明顯的淚痕,身旁扔著手機(jī)、安眠藥瓶和一張字條。我顧不得害怕,拿過字條快速看了一下,只見上面寫著:
我是這個世界上最最多余的人,早活夠了,想去跟爸媽團(tuán)聚了。我不埋怨任何人。兒子,你欠下的那些錢,媽賣了咱家的房子和你姥姥家的房子,都替你還完了,你不用再在外面東躲西藏的了,放心回來吧。我走了,你自己好好過吧,一定要爭氣!還有,你把“三花”送人吧,它跟我生活多年,就算我的女兒了,一定給它找個好人家,千萬別委屈了它……
我急著問老婆,人還有救嗎?當(dāng)護(hù)士的老婆翻開鄰居的眼皮看了看,流著淚忍住哭聲拼命搖了搖頭。
我于是急忙打電話報警,到外面喊更多的人進(jìn)來。
我試著給老馬打電話,居然打通了。我告訴他鄰居的不幸遭遇。那頭只是沉默,我似乎聽到了無聲的啜泣。
在那個生機(jī)蓬勃的春天,一個可憐的女人在這個世界上永遠(yuǎn)消失了。她究竟是看到萬物生長精神受了刺激,還是故意選擇在最美的季節(jié)徹底釋放自己,我不得而知。也許,像我這種渾渾噩噩度日的人,永遠(yuǎn)不會明白,也不配知道。
處理完后事,離開那所陳舊的老院子時,我發(fā)現(xiàn),老婆面色蒼白步履蹣跚,仿佛一下老了許多,在她懷里緊緊抱著“三花”……