解海燕
我一直覺得,真正熱愛一條河要從它的源頭開始,沿河水順流而下,體味一路艱辛、一路歡暢、一路跌宕、一路激越,最后看它入海,水最終歸于水便完成了它的使命。遼河,我熱愛的一條流經(jīng)家鄉(xiāng)的大河,我一直有個未能實(shí)現(xiàn)的愿望,從它的源頭走到它的入??凇T囅?,一路上有一條大河相伴,是多么有趣。雖未能如愿,卻不能阻止我一次次走近這條大河。一條河,也像一棵樹一樣,每個季節(jié)有不同的顏色,不同的是樹永遠(yuǎn)站在一個地方不動,而河卻不眠不休地往前奔。
春天的遼河是一匹醒來的馬,睡了一個冬天,還帶著些慵懶。剛?cè)诨暮铀鲃泳徛?,河面上遠(yuǎn)去的冰排,還帶著殘冬的凜冽之氣,一點(diǎn)點(diǎn)變小,終將變成水。春風(fēng)蕩漾,河水又撒歡兒地往前奔。
十年前的春天,我背包徒步遼河康平段。我走,河也走。我停,河卻撇下我走遠(yuǎn)了。因?yàn)榇汉?,河水沒有想象的寬闊。河邊一位春耕的老人偶爾抬頭看見我,覺得好奇。我給他照相,他咧開沒牙的嘴不自然地笑了。他說,今年春旱,怕是收成不太好。我說,在遼河邊還能旱嗎?他搖搖頭說,你沒見連遼河都瘦了嗎?順著他手指的方向,我看見遼河細(xì)瘦的影子。
我去附近的村子里買水,老人追著跑過來說,這離村子好幾里地呢,于是把舊軍用水壺里的水全都給了我。這個干旱的季節(jié),最為干旱的,是老人的心,他多么渴望一場雨??!
那個春天,遼河,伴著泥土蘇醒的腥氣走遠(yuǎn)了,卻一直是我的惦念。每個春天,我都會在高處眺望,看遼河逶迤著遠(yuǎn)行。在靜夜,傾聽兩岸小苗拱出地面時的細(xì)微聲響。
夏天的遼河是一個亢奮的歌者,時而淺吟低唱,時而高亢如洪鐘大呂。蟲鳴啊、蛙鳴啊、鳥鳴啊統(tǒng)統(tǒng)為它伴唱,清一色的民族唱法。風(fēng)起時,岸邊的青紗帳發(fā)出嘩嘩的鼓掌聲。去東、西遼河的交匯處的愿望,終于在去年夏天實(shí)現(xiàn)了。我登上瞭望塔,看到了東、西遼河在這里匯成一股強(qiáng)大的水流向東流去。福德店,現(xiàn)在已經(jīng)沒有這個地名。清朝年間,這里有條驛道,南接康平、東連昌圖,北通吉林。每天過往車輛絡(luò)繹不絕,此處有一車馬店,名為福德店。1950年,以福德店命名的水文站成立,作為車馬店的福德店淹沒在荒草之中。此時,站在這里,除了福德店三個字,再沒有古時的熱鬧。浮橋上偶爾駛過一輛車,隨即又恢復(fù)平靜。
這一段遼河很寬闊,卻平緩舒展,不緊不慢地流著,更顯出氣場渾厚。河邊的牧羊人仰面躺著,樣子甚是悠閑。羊群像天上的云朵落在地上,慢慢嚼著青草。有兩只羊去河邊喝水,一轉(zhuǎn)頭時掛在嘴邊的水珠,在陽光下閃出七彩光暈。這些羊是多么幸福,對它們來說,有青草和水的地方,就是天堂。
一群白鷺和蒼鷺站在水中,看似悠閑,卻是在等獵物,那些游過的小魚,輕易的就成了它們的美味。一個垂釣者靜靜坐在岸邊,身邊的小塑料桶里已經(jīng)有半桶小魚在活蹦亂跳。他說,頭些年遼河水受到工業(yè)污染,莫說是魚,見個蛤蟆都難,白鷺也是這幾年才有的。那天中午我們野餐的時候,吃到了他送我們的小魚,無比鮮美的遼河小鯽魚。那天我們醉了,不只因?yàn)楹攘它c(diǎn)兒酒,更多是被遼河邊的香風(fēng)灌醉的,有野菊花香、稻花香,還有青草香。
任何一條河流,都是分分合合,最終入海。東、西遼河在此匯合之后,也是一股往西,一股往南,最終流入渤海。其實(shí),一條河的命運(yùn)和人有相似之處,一條河分分合合,最終入海;人的一生分分合合,最終白頭。分開的河流會再相聚,相逢的人會再相逢。
最讓人著迷的季節(jié)——秋天,也是遼河最壯闊的時候。兩岸的高粱像紅臉醉漢一樣在風(fēng)中搖頭晃腦,玉米則沉穩(wěn)多了,捋著胡子若有所思,稻田像被剪過一般。在遼河七星濕地,我見到一幅奇異的圖畫,有蝴蝶、臉譜、還有文字,這些鋪展在稻田里的畫,全都是彩色水稻構(gòu)成的,原來水稻有這么多種顏色。我能想象出春天,這里的農(nóng)民與其說在插秧,不如說在作畫。秋天,他們的鐮刀被秋風(fēng)磨亮,收割的畫被扎成捆運(yùn)回家,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到炊煙里散發(fā)的米香。候鳥們就要南飛,它們有點(diǎn)兒舍不得這塊濕地。河邊的土坎上棲息一群白鷺,在我的視線里排成一句唐詩。在這秋寒乍起時,遠(yuǎn)方的召喚一聲聲地從微涼的遼河上掠過。
此時,河水比任何時候都清澈,河中成群游弋的小魚,隨波招搖的水草以及石頭上的綠苔全都看得清清楚楚。飄過來一些金黃的花瓣,是萬壽菊。河對岸就是一大片望不到邊的萬壽菊,像誰從天邊潑來的油彩,在這蕭瑟的季節(jié),只有萬壽菊還霸道地用色彩占領(lǐng)秋天。
一個秋日黃昏,我來到遼河邊,放飛無人機(jī)俯瞰遼河。今年雨水多,大河咆哮,卷起很多旋渦??罩锌催|河,壯闊無比。河水沖擊出一塊綠洲,就在河的中間,兩頭窄中間寬,很像一艘巡洋艦,我叫它遼河巡洋艦。我想等冬天河面冰封的時候,到艦上檢閱一下。
季節(jié)不可逆轉(zhuǎn),不得不說冬天了。北方的冬天最像冬天,草木凋敝,青蛙和蛇要沉沉地睡一個冬天。遼河也失去了往日的喧囂,凝成一條銀蛇。當(dāng)一切似乎靜止,只有北風(fēng)吹著響亮的號角,散布關(guān)于寒潮將至的消息。一場大雪,蓋住地上的所有,遼河也消失了。當(dāng)我搓著凍紅的雙手,再次來到遼河邊,莽莽蒼蒼的大地,遼河在哪兒呢?腳下忽有細(xì)微的水流聲,剝開積雪,露出透明的冰。這看似沉睡的大河,卻始終醒著,在冰層之下不屈不撓地向前流淌。我被感動了,內(nèi)心蕩起一股暖流。
我踩著冰封的遼河,只有冬天,人可以在河面上走。前面有人破冰取水,眉毛和胡子掛滿白霜。我上前搭話:“老鄉(xiāng),打水干嗎?”他答:“飲馬?!彼纳砗笫莾善ジ哳^大馬,嘴里噴著白氣。一桶帶冰碴兒的水剛打上來,兩匹馬就一飲而盡。老鄉(xiāng)告訴我,他的馬喝慣了遼河水,每天放馬在岸邊吃草,渴了就喝一桶遼河水。望著他牽馬遠(yuǎn)去的身影,我明白了那句話:一方水土養(yǎng)一方人。
我常常想,遼河自顧自地向前流去,河邊的人、牲畜、莊稼和它有什么關(guān)系呢?當(dāng)然有!遼河從它的源頭一直到入海口,流經(jīng)的一切都和遼河息息相關(guān)。河水豐沛,則沃野碧綠。河水瘦弱,則土地干涸。遼河滋養(yǎng)了大地,才有了兩岸沃野千里和如畫風(fēng)景。同時,遼河也依賴著大地,沒有一方坦蕩的胸懷鋪墊著,哪有一條大河的恣意流淌?我作為遼河岸邊的人,不斷地親近它、追隨它是多么幸福。當(dāng)我內(nèi)心涌動著無限激情,在白紙上輕輕寫下兩個字——遼河,一條大河便洶涌著從筆尖流出。