■越慧貞

列車啟動(dòng)的時(shí)候，臥鋪車廂的吵鬧還沒有靜下來。斜陽的光線從窗簾縫隙擠進(jìn)車廂，可以看到蕩起的塵埃緩慢飄浮在這狹小的空間里。人們還在歸置自己的東西。有的人還在找尋自己的位置，列車員快速地穿行在過道中，車廂內(nèi)任何角度的截圖都像人物關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜的動(dòng)態(tài)速寫畫。

一種熟悉的味道沖入鼻腔。這味道成分復(fù)雜，方便面、辣條、煮雞蛋、榨菜……當(dāng)然還有不易察覺的塵土味和經(jīng)年不散的腳汗味。常年在這條鐵路線上來來回回，我已經(jīng)習(xí)慣了這種混亂，同時(shí)也習(xí)慣了傍晚上車早上到站，習(xí)慣了在這種紛亂的氣味中度過一個(gè)個(gè)難眠之夜。

我的東西少，又是下鋪，所以很快就將自己安妥在鋪位上。大概掃了一眼周圍的情形：對面是位一頭銀發(fā)的老者，只帶了一個(gè)約20寸的小行李箱，就塞進(jìn)座位下面。水杯里上車前就灌好了熱水，打開蓋子放在窗前小桌上涼著。我頭上中鋪是個(gè)年輕女人，上車前我就注意到了她。因?yàn)殚L得好看、穿得精致，令人忍不住多看幾眼。她的箱子很大，上車時(shí)列車員還送了她一截路。來到車廂，因?yàn)橄渥拥膶挾忍?，放不到行李架上，就勉?qiáng)立在床前桌和我的床鋪之間。車一晃蕩，這個(gè)大箱子神經(jīng)質(zhì)地前后滑動(dòng)。我用膝蓋稍稍用力抵著，這個(gè)龐然大物才勉強(qiáng)靜止下來。當(dāng)然得放在我這一邊，因?yàn)?，對面窗前桌和床鋪的空隙被老者占領(lǐng)。那位老者一上車就依靠著窗前桌了。所以女人只能把箱子放在我這邊，這樣我就無法靠窗坐了。但我并不計(jì)較。

我的水杯和一大堆吃的，都裝在一個(gè)塑料袋里，跟我的行李是分開的。不算漫長的旅途，這些零食，是老爸老媽的感情代言，卻在我手里成了累贅。我把老者的水杯往窗邊挪了挪，把自己的塑料袋放在桌上。很遺憾，桌子已沒有任何空隙容納別人的東西了。

對面的中鋪，是一個(gè)中年男人。他倒沒帶什么箱子，只提著一個(gè)黑色的公文包。上了車，他就把公文包放在他的鋪上，然后自己坐在過道的折疊椅上了。每有人路過，他就把腿往里一收，別人過去了，再把腿伸出來。西裝褲線條筆挺，皮鞋锃亮，可惜腿一伸，露出的是一雙白襪子。

上鋪的乘客是什么樣的？遠(yuǎn)離我的視線，看不見。自從我們上了車。兩個(gè)鋪上的人就在睡覺。裹成圓筒的白色被子，隨著列車勻速前進(jìn)，他們發(fā)出均勻的鼾聲。離天黑還有三個(gè)多小時(shí)，人們似乎暫時(shí)還不想安定下來。來回走動(dòng)的人絡(luò)繹不絕。

中鋪的女人坐在我的鋪上，四處打量。給人的感覺她不怎么經(jīng)常坐火車，車廂對她來說，具有極大的吸引力和新鮮感。她不停地抬起眼睛看這個(gè)小空間的左左右右、上上下下。我相信她也偷偷地，或許不經(jīng)意地打量著我和對面的老者以及坐在過道的那位男人。側(cè)面看她，眼神晶瑩，有一絲與她年齡不相稱的青春氣息。

忽然，有一個(gè)女人過來，擋在了我們的過道口，手臂撐在鐵床架上，看向女人，驚嘆地打著招呼。

“小謝。你一個(gè)人在這邊呀。怎么搞的？唉！怎么沒有和我們位置買在一起？大家在一起才熱鬧呀！”

“是呀，是呀，我買得晚了。沒能買在一起?！?/p>

原來她叫小謝。

“要不跟人換換。一個(gè)人安全嗎？”說完這女人大概又覺得有點(diǎn)對不住周圍的人。表情里含著抱歉，看看我們大家。

“安全沒關(guān)系的?？靹e換了，怪麻煩的?！毙≈x站起來，那女人后退了半尺地方，倆人就堵在過道里交談。

“我們現(xiàn)在要打撲克，你也過來玩嘛?！?/p>

“不了，不了，你們打你們打。我的東西還沒收拾好呢?！?/p>

“收拾什么呀！明天上午就到了，沒必要，睡一覺的事兒。過來一起打撲克吧。”

“真的不了。我從來不玩撲克，玩不了的。你們玩兒吧?！?/p>

“那好吧。想打就過來啊?！?/p>

“好的，好的！”

掃了一眼這個(gè)女人，發(fā)現(xiàn)她和小謝穿衣風(fēng)格還是挺接近的，既有職場女性的簡潔，又有時(shí)尚前沿的個(gè)性。女人轉(zhuǎn)身走向自己的鋪位。不一會(huì)兒就聽到打撲克的聲音，也在這個(gè)車廂。并不遠(yuǎn)，也就隔著半個(gè)車廂的距離吧。在一切低沉的嘈雜中她們的聲音“脫穎而出”。

女人的招呼，就像忽然給一個(gè)玩具上了發(fā)條一樣，小謝突然忙碌起來。她的小包本來是斜挎在身上的，此刻她摘下來放在我的鋪上，把她的大箱子拽出來，放倒了打開，拿出一個(gè)大塑料袋子來。看得出是一些食物。她窸窸窣窣地從塑料袋里又提出一個(gè)略小的塑料袋，是一袋子葡萄。

她把大箱子安頓好，提著塑料袋去過道盡頭洗葡萄。斜挎小包就放在我鋪上，離開的時(shí)候沒有帶。起先，我覺得她這種做法太草率了，怎么能將小包丟在眾多的陌生人周圍呢？轉(zhuǎn)念一想，她肯定覺得我也是個(gè)女的，比較放心，不太可能拿她的包，所以沒有隨身攜帶。想到這一層，我心中倍感安慰。

過了一會(huì)兒，她回來了，把葡萄放在過道的邊桌上，大概她早發(fā)現(xiàn)窗前桌已被我和老者占用。她從塑料袋里挑出一串葡萄，提在手里，朝著打撲克的那群人走去。隔著幾排鋪位，聽見女人們的聲音。

“哎呀，小謝你太好了！感謝，感謝！”

“來來來，大家吃！”

“哎，住的地方你定了沒有？”大概是她們談話的聲音太高了，引得周圍的幾個(gè)人都下意識(shí)地把頭轉(zhuǎn)向她們的方向。

聽到小謝說：“還沒有，你們定了嗎？”

“我們定了。我們都定得早。就是按照會(huì)務(wù)組的要求，定了指定的那個(gè)酒店?！?/p>

“感覺條件不行，我網(wǎng)上查了，條件很一般。你呢，定沒定？”又有人說。

“我一會(huì)兒上網(wǎng)查一查。我想找個(gè)好點(diǎn)的酒店?！笔切≈x的聲音。

“嗨，就三天的會(huì)。湊合得了！”

“不行不行。酒店條件差我休息不好。”

我心里留意著小謝的小包，暗自納罕她可真是心眼兒大。這年頭，在公眾場合，人人都對自己的東西緊張兮兮，生怕被人順手牽羊?？尚≈x，在那兒跟大家談了個(gè)不亦樂乎，毫不在意自己的東西。

皮鞋、布鞋、拖鞋交替在車廂里走動(dòng)，有人上廁所，有人等在廁所門外，鐵質(zhì)門一開一關(guān)聲音粗暴，里面?zhèn)鞒黾彼俚臎_水聲。過道里有兩個(gè)孩子跑來跑去，家長有一搭沒一搭地小聲呵斥。列車行進(jìn)的“咣當(dāng)”聲，車頂上空調(diào)的“嗡嗡”聲，遠(yuǎn)處打撲克的熱鬧聲和小謝她們的交談聲，近處人們的私語聲，與一些其他的聲音雜糅成一個(gè)略顯嘈雜的傍晚。

她總算回來了，停在過道上，面向窗口，背對著我們，一顆一顆摘葡萄吃。隱約從車窗玻璃可以看到她的影子，面容姣好、身材修長。我的位置正好可以直視她的腰身，側(cè)面曲線順滑柔婉。她的手臂細(xì)瘦卻很圓潤，吃葡萄的動(dòng)作嫻靜優(yōu)雅?？上г诓ＡУ姆垂饫锼捻硬簧跚逦?，并不能映照出她的表情。沒吃幾顆，她又坐在了我的鋪上。

正當(dāng)我的注意力逐漸被手機(jī)占領(lǐng)的時(shí)候。忽然一個(gè)小動(dòng)靜，牽引了我的視線。也許是我看錯(cuò)了：坐在窗邊的那個(gè)男人摘了一顆葡萄放進(jìn)了嘴里，動(dòng)作蜻蜓點(diǎn)水，了無痕跡。

我下意識(shí)地看向其他人，對面的老者靠在被子上閉目養(yǎng)神。或許已經(jīng)睡著了。這種小動(dòng)靜當(dāng)然不可能驚醒他。

不可能吧！大庭廣眾之下，偷吃別人的東西？肯定是我看錯(cuò)了，難道我產(chǎn)生了幻覺？我抬起頭，向那個(gè)男人掃了一眼。他的動(dòng)作還跟剛才差不多。好像并沒有動(dòng)，是一個(gè)靜止的狀態(tài)。我是怎么了？竟然會(huì)這樣想。一個(gè)大男人，西裝革履！不可能偷吃別人的東西。

我繼續(xù)埋頭刷手機(jī)，但心臟怦怦跳，很不平靜。這樣的事我從來沒遇到過。假如他是謀算別人的錢財(cái)，這值得他費(fèi)一番心思，或許他的目標(biāo)是小謝的包，無論如何不可能是幾顆葡萄，這值得他冒著被發(fā)現(xiàn)的危險(xiǎn)，舍出臉面嗎？

車廂里什么時(shí)候聲音變得這么吵，難聞的味道令人窒息，塵土似乎更動(dòng)蕩不安了。正當(dāng)我按捺不住心頭的煩躁時(shí)，他好像又摘了一顆。我急速抬頭看的時(shí)候，他手里還是空空如也。上衣襯衫潔白板正，西服紋絲不亂。這么快的速度，又放進(jìn)嘴里了嗎？但他的嘴并沒有動(dòng)，看不出他嘴里噙著東西。

我忽然有些冒火，佯裝繼續(xù)看手機(jī)，低下了頭。我倒要看看，究竟是我看錯(cuò)了，冤枉了他，還是他真的這么干了。

果然，在大家沒有留意的瞬間，這個(gè)男人，真真切切地把手伸進(jìn)了塑料袋，輕巧地摘了一顆葡萄，將它放進(jìn)嘴里。被我抓了個(gè)正著！原來我并沒有看錯(cuò)，他真的在吃別人的葡萄。塑料袋里露著幾顆新鮮欲滴的紫色果實(shí)，半透明而且飽滿，堆疊在上部的格外大些。

可是我身邊的小謝，一直在低頭翻看自己的手機(jī)，對這一切毫無察覺。我狠狠地盯了男人一眼。這個(gè)男人也向我們這邊看過來。我從來沒見過這么大膽的人。他也許察覺，我發(fā)現(xiàn)了他。但他的表情卻那么坦然，并沒有流露出被抓現(xiàn)行的愧疚感。

我該不該提醒身邊的女人？為了幾顆葡萄，值得嗎？此刻，我微微有一些愧疚，如果不是我和老者把窗邊小桌占滿，這個(gè)女人也不可能把這袋葡萄放到過道邊桌上，也就不可能把葡萄置于這個(gè)嘴饞的男人面前。

小謝的損失，究其原因，也有我和老者的原因。不過也不得不說，小謝有點(diǎn)粗心大意。何止是葡萄，剛剛不是還不管自己的小包嘛。這個(gè)男人也好奇怪，看穿著打扮整整齊齊，并不像不拘小節(jié)的樣子。怎么能做出這樣的事？

我轉(zhuǎn)頭看看小謝，很想提醒她，但又礙著男人也在場，無法開口?；蛘呖梢越o她使個(gè)眼色，提醒她關(guān)注一下自己的東西。但小謝并沒有抬頭。完全沉浸在手機(jī)中。我暗暗向她身邊靠了靠，希望我的碰觸使她警覺。感覺到了我的迫近，她反而向外邊挪了挪身子，頭也沒抬。

為了打破這種僵局，我站起身，虛張聲勢地整理自己的衣服，還輕輕地跺了幾下腳。被我的動(dòng)作影響，身邊的小謝好不容易抬起頭，不料看了我一眼，又去翻看手機(jī)，我都沒來得及給她示意一下。我走出去，站在過道桌旁。男人就坐在我的斜對面。我居高臨下地看了他一眼。奇怪的是，他并沒有表現(xiàn)出一點(diǎn)點(diǎn)慌張。我又不由自主地看了一眼塑料袋里的葡萄，很明顯，被他摘去的幾顆，留下禿禿的果蒂，一串水靈靈的葡萄此刻現(xiàn)出一分破敗。

站了片刻，我無奈地發(fā)現(xiàn)我解決不了什么問題。為了掩飾我的徒勞無功，我走向車廂的交結(jié)處，去那邊的水池上洗了洗手。

洗手的工夫，我突然釋然了。不就是幾顆葡萄嗎？就算是都讓這個(gè)人吃完，小謝的損失也不是很大。雖然心里免不了有點(diǎn)疙疙瘩瘩，我還是盡量不再去想這件事。于是，我回到鋪位，坐了下來。

不久之后，撲克攤子散了，在車廂里跑跑玩玩的小孩子也上鋪位睡了，車廂里安靜了不少。外面的天色暗了下來，人們陸陸續(xù)續(xù)去水池那邊洗漱。打撲克的女人們路過我們鋪位的時(shí)候跟小謝一一打招呼。

“該洗漱了，早點(diǎn)休息?！?/p>

“好的，你們先去，我也很快就去。”

小謝去洗漱的時(shí)候，隨身小包就放在我鋪上。發(fā)生了那人偷吃葡萄的事，我更覺得我有責(zé)任守護(hù)小謝給我的這份信任。在她離開的短暫時(shí)刻，我打起十二分的精神。少了幾顆葡萄不要緊，可千萬不要把包包再丟失了。

晚間，列車員已經(jīng)逐一地拉好窗簾，車廂很快成了一個(gè)五方雜厝的大臥室。小謝離開我的床鋪，爬上了二層她自己的鋪。我松了口氣，可以躺下來了。不久以后，那個(gè)男人也上了對面的中鋪。基于這幾個(gè)小時(shí)的經(jīng)驗(yàn)，我想我今天更是無法入眠了。我得時(shí)刻留意著，假如他真的——我也僅僅是猜測——假如他真的動(dòng)別人東西的話，我一定不會(huì)再一次選擇沉默，一定要當(dāng)眾揭開他的真面目。

可事實(shí)就是這么不如人意。平素我坐這趟車，這個(gè)點(diǎn)兒，無論如何是睡不著的，一晚上處于失眠狀態(tài)是常有的事。我總是盯著手機(jī)屏幕度過這一夜的旅程。可今天不知怎么，躺在鋪上，不久之后就迷迷糊糊的了。我極力支撐著自己的意志，一時(shí)清醒，一時(shí)模糊。感覺到上鋪小謝不停地翻身。心里略感安慰，可見她也睡不著。這樣倒好，丟東西的可能性不大。

對面的男人，身上蓋著被子，看不出來他是睡著了還是沒睡。雖然我上下眼皮打著架，但我還是拿出一點(diǎn)精力來，隔一段時(shí)間觀察一下對面的動(dòng)靜。

“嗡嗡嗡”，一陣手機(jī)震動(dòng)的聲音令我瞬間清醒。如果不是對面老者的手機(jī)，那就是中鋪男人的。男人把被子往頭部拽了幾下。但是我還是聽得很清楚。手機(jī)聲響了一陣，他并沒有接起來，也沒有掛掉，而是任由它自己停止。過了一會(huì)兒，手機(jī)再次響了起來。我上鋪的小謝發(fā)出細(xì)細(xì)的呼吸聲，看來是睡著了。

男人從鋪上坐起來，把被子蒙在頭上，接起了電話。

“什么事，你說吧?！甭曇粜〉每煲牪灰姡绞切÷曉揭梦易⒁?。

“……”

“什么？又跟你要錢了？這臭小子?！彼麡O力壓著聲音，再加上蒙著被子，這聲音確實(shí)微小得像我上鋪小謝斷斷續(xù)續(xù)的鼻息一樣，不那么明顯。

“我昨天已經(jīng)給了他兩千，怎么又跟你要？才一天又花完了！”

“……”

“這臭小子！就是兩頭騙！跟我這邊要完，又跟你那邊要?！蹦腥说脑捳Z里壓抑著憤怒。

“……”

“不論買什么，都要雙份兒錢。下次給錢之前，我們提前溝通一下?！?/p>

“……”

“知道啦，知道啦！”

“……”

“他當(dāng)然沒想到，你會(huì)給我打電話。這小子學(xué)會(huì)騙人了！再說，你也好久沒給我打電話了！”他再一次壓低了聲音。

“……”

“我最近沒少給他錢！咱們這種情況，我就怕委屈他。知道了，知道了。我，我在外面有點(diǎn)兒事兒?！?/p>

他蒙著頭打電話的樣子很滑稽，也不嫌悶得慌。他打完電話，慢慢地躺下來，把被子輕輕蓋在自己身上，又探出頭來，四下看了看?？梢娝€殘存著一點(diǎn)點(diǎn)良心，擔(dān)心驚擾了車廂里眾人的休息。我趕緊閉上眼睛，佯裝睡著。

我把自己的隨身小包挎在肩膀上，這樣的話，不論怎么翻身，包帶總在自己身上纏著，安全一點(diǎn)。盡量把小包抱在自己的胸前。雖然睡意漸濃，但也不敢放心地睡去。今天的旅程莫名的疲勞。裝著裝著，我便真的睡著了。

早晨醒來的一刻。我立即用手去摸我的小包。還在，還好還好?？吹叫≈x已經(jīng)從鋪上下來，在整理她的東西。下意識(shí)地去留意她的包，好幸運(yùn)，她的包仍在鋪上，細(xì)長的包帶從欄桿邊上耷拉下來。我懸著的一顆心才落到了肚里。

對面的男人，也早就醒了。已經(jīng)早早地坐在昨天的位置上。擔(dān)心了一晚上，竟然什么都沒發(fā)生。我有點(diǎn)放心又有點(diǎn)失落，最終還是覺得應(yīng)該慶幸這種“平淡的結(jié)局”。

我還是忍不住看了一眼裝葡萄的塑料袋，已經(jīng)癟癟的了，塑料袋不規(guī)則的褶皺里，殘留著些紫紅色的湯湯水水，上面支棱著些葡萄的枝枝叉叉。葡萄已經(jīng)吃完了。是小謝吃完的，還是男人偷偷吃完的，不得而知了。小謝發(fā)現(xiàn)男人偷吃她的葡萄了嗎？這也不得而知。

我的思維慣性般的又有了一點(diǎn)設(shè)想和猜測。

早晨，也許是男人先起的床，吃了一通葡萄。小謝醒來以后，看到葡萄少了很多。也許在半信半疑之下，把葡萄吃完了……其實(shí)也有很多種可能。唉，懶得去想了。

我快要到站的時(shí)候，小謝的那幫打撲克的朋友們又過來招呼小謝。

“下車了，下車了！”看來她們的目的地是一樣的。

我想我可以利用下車擁擠的機(jī)會(huì)告訴小謝，她的葡萄昨晚被偷吃了。試試看吧?？墒牵谶@時(shí)，男人也收拾了一下自己的公文包，站在下車的隊(duì)列里。心里不禁遺憾，就讓這件事兒埋葬在我心中吧，這件讓我耿耿于懷的事。

不過慶幸的是，小謝丟失的僅僅是幾顆葡萄，她的小包和手機(jī)都還在。此刻，她跟打撲克的幾個(gè)女人站在一起，可以說是很安全的。

出了站，我慢慢走在后面。因?yàn)楦绺绱騺黼娫?，說他還堵在路上。

小謝她們幾個(gè)在路口打出租車。打車的人很多，還得排隊(duì)。一輛出租車過來，聽到幾個(gè)女人讓來讓去。

“你們住在一起正好一車，你們先走。我訂的酒店跟你們不是一個(gè)方向。別客氣，別客氣?！毙≈x說。

那幾個(gè)女人推讓一番，上了那輛出租車。很快駛離了。

后面的出租車上來。小謝拖著重重的行李箱，走向后備箱位置，然后停下腳步，向后看去。正在這時(shí)，那個(gè)男人，偷吃葡萄的男人疾走幾步迎了上來，一把拎起小謝的行李箱，打開后備箱，放了進(jìn)去。

我終究是錯(cuò)看了。

我極其討厭他偷吃葡萄的行為。沒想到他還是個(gè)助人為樂的人?？墒窃趺椿厥聝?？小謝拉開車門，坐上去，緊跟著，男人也上了車。車開走的瞬間，男人轉(zhuǎn)過頭，向我看了一眼，嘴角露出了莫名其妙的笑容。

我站在馬路邊上，出租車開走后隨風(fēng)飄散的汽油味竟引得我連聲咳嗽。