◎羅 霄
(上海戲劇學(xué)院 上海 200040)
戲劇作為綜合性極強的藝術(shù),在針對其自身觀演關(guān)系等方面特點的發(fā)展以外,音樂、美術(shù)等的不斷創(chuàng)新也在推動著戲劇藝術(shù)的革新,這其中最為特別且出現(xiàn)時間最晚的科學(xué)技術(shù)更是對其近現(xiàn)代的發(fā)展產(chǎn)生了極大的影響和推動力。戲劇家們在科技的加持下從各個方面不斷進(jìn)行著自己的探索,例如舞臺機械設(shè)施數(shù)量的不斷增加和機械精巧程度的不斷提升,又或是朝向相反指導(dǎo)思想影響下的對舞臺設(shè)施的不斷減少,甚至達(dá)到空無一物的空間。
科技帶給戲劇的改變不僅在于舞臺設(shè)施,還在于科技與人的關(guān)系的人文思考。本文將從《弗蘭肯斯坦》小說文本分析入手,由文本到演出對比其話劇與芭蕾舞劇兩種形式的異同,及其在現(xiàn)代語境下的現(xiàn)實意義。
《弗蘭肯斯坦》是一部寫作于1818年的科幻長篇小說,后被改編為電影、話劇、芭蕾舞劇等多種藝術(shù)形式。作為科幻小說的鼻祖,《弗蘭肯斯坦》已在邏輯自洽、科學(xué)元素與人文思考這三個方面都完美地奠定了科幻小說的基本特征。其文本中蘊含著的不僅是對科技發(fā)展的預(yù)見性,也包含了通過故事呈現(xiàn)的科技與人類的關(guān)系、對人類自身存在的再定義等多方面的新思考。本節(jié)從簡介《弗蘭肯斯坦》劇作內(nèi)容入手,通過故事文本和不同類型中的劇情取舍,分析其在話劇與芭蕾舞劇兩種藝術(shù)類型呈現(xiàn)中的側(cè)重和特點。
小說《弗蘭肯斯坦》(或譯為《科學(xué)怪人》等)主要講述的是主角弗蘭肯斯坦是一個熱衷于生命方面的生物學(xué)家,他通過搜集不同的尸體,將他們嘗試拼湊在一起成為一個新的“人”。經(jīng)過不斷地實驗,他真的通過這個方法創(chuàng)造出了一個生物。但當(dāng)這個生物睜開眼睛、可以活動的時候,弗蘭肯斯坦卻因為其丑陋和怪異認(rèn)為他是個怪物而立馬逃跑了。
第二天,弗蘭肯斯坦在好友陪伴下重返實驗室,卻發(fā)現(xiàn)怪物逃走了。無奈之下弗蘭肯斯坦回到家,發(fā)現(xiàn)年幼的弟弟遇害,無辜的女仆卻被指控為兇手,悲痛的弗蘭肯斯坦在暴雨交加的夜晚上山,沒想到在閃電中看到了怪物。他知道了弟弟是被怪物殺死的,但卻無法說出真相,只能眼睜睜看著女仆被懷疑后遭到無情地處決。當(dāng)他再次與怪物相遇,怪物請求他聽聽他的經(jīng)歷。
怪物“出生”后被弗蘭肯斯坦遺棄,不得已只能棲身森林,壯膽進(jìn)入村莊卻被村民驅(qū)趕,他只好躲在德拉西家屋外的棚子里,從墻縫里看這一家人的生活。漸漸地他學(xué)會了人類的語言、人類的情感,他偷偷地幫助這家人,想要獲得人類的認(rèn)同,他甚至在日內(nèi)瓦救了一個落水的小女孩,但依然沒有人愿意接納他,他回來是希望弗蘭肯斯坦能幫他再造一個一樣的女性,他保證遠(yuǎn)走高飛,再不干涉弗蘭肯斯坦的生活。弗蘭肯斯坦勉強答應(yīng)了他的要求,卻在實驗的最后關(guān)頭放棄了,因為他害怕一男一女的怪物會繁衍出更多可怕的怪物。這樣的舉動無疑引來了怪物的報復(fù),怪物先是掐死了弗蘭肯斯坦的朋友,又在新婚夜里殺死了他的新娘伊麗莎白,弗蘭肯斯坦一路追蹤怪物到了北極,奄奄一息直到被沃爾頓發(fā)現(xiàn),在警告了沃爾頓之后弗蘭肯斯坦就死去了,而沃爾頓聽完了這個故事掉轉(zhuǎn)了航向,怪物則自焚而死。
話劇《弗蘭肯斯坦》呈現(xiàn)的故事線則稍有不同,就時間線而言,話劇的時間線是向前線性發(fā)展的,也就是平鋪直敘的敘述方式。以怪物即將誕生開始,從場面效果的沖擊與神秘性上抓住觀眾的注意力,當(dāng)然這也對演員的表現(xiàn)力提出了極高的要求。觀眾則由于弗蘭肯斯坦對怪物的遺棄、怪物逃走等等一系列事件里主要呈現(xiàn)的是怪物的具有悲劇性的人物塑造,即使觀眾明知怪物殺了人但依舊逐漸偏向了怪物這一方,這是視角的選擇性呈現(xiàn)造成的觀眾意識的扭轉(zhuǎn),觀眾同情這個科技之下被動產(chǎn)生的怪物,并認(rèn)為即使這個怪物做了錯事,也只是讓怪物變得更加可悲,轉(zhuǎn)而去認(rèn)為造成這一切局面的弗蘭肯斯坦才是應(yīng)當(dāng)承擔(dān)后果,值得人反思、警醒自己不要去成為的人,即使他才是失去了親人的人。
最終結(jié)局由于隱去了沃爾頓這個人物所以與原小說稍有不同,呈現(xiàn)為弗蘭肯斯坦追逐怪物到了北極,直到舞臺表演結(jié)束時也依舊冒著風(fēng)雪追逐著,成為了一個相對小說而言較為開放式的結(jié)局,人們不知道怪物是否會被弗蘭肯斯坦殺死,又或者弗蘭肯斯坦被怪物殺死,他們在結(jié)局時朝著天幕打開的燈光行進(jìn)的步伐是沒有停歇的,這樣的狀況會持續(xù)多久,話劇在這一部分做了模糊的處理。
芭蕾舞劇時間線上的選擇和話劇一樣,都是不斷向前發(fā)展的方式。但將劇場呈現(xiàn)的戲劇時間推向更早,從弗蘭肯斯坦的小時候開始敘述,觀眾隨著弗蘭肯斯坦一同成長,自然從心理上更偏愛情節(jié)里失去母親的小弗蘭肯斯坦,而失去親人的他對于生命科學(xué)的癡迷也得到了更加合理的解釋,從弗蘭肯斯坦的人物塑造角度來說更加豐滿。情節(jié)上隱去了怪物要求弗蘭肯斯坦給他造女伴的情節(jié),芭蕾舞劇中的怪物更像是一個低智能但高功能的破壞狂,結(jié)局上也有相對于小說和話劇兩版而言完全不同的呈現(xiàn),弗蘭肯斯坦在看到自己的未婚妻伊麗莎白被怪物殺死之后選擇了飲彈自盡,怪物奔向臺后劇終;這樣的處理使得原本就更加偏愛弗蘭肯斯坦的觀眾更加心碎,側(cè)重于掌握了科技的人的脆弱,雖然這樣的悲劇也是由同一個人產(chǎn)生。
僅從文本上看,《弗蘭肯斯坦》原著小說作為兩個劇目的基礎(chǔ),其人物塑造與情節(jié)描寫是最為完備的,立場也較為中立。話劇則將觀眾與怪物的成長放在一起,重點放在作為科技產(chǎn)物的怪物的人物悲劇性以及弗蘭肯斯坦和怪物之間的爭斗上。芭蕾舞劇在情節(jié)上對于小說的刪減較少,更傾向于從弗蘭肯斯坦作為人的角度去闡述,擴(kuò)大了人的悲劇性而引發(fā)觀眾對于科技給人帶來的影響方面的思考。三個類型側(cè)重不同,呈現(xiàn)的情節(jié)也大相徑庭,但都是出于其主題立意的選擇而進(jìn)行的有效刪改。
本章從話劇和芭蕾舞劇的主題、風(fēng)格樣式、音樂、舞美、燈光、造型、人物這七個方面來對比二者不同,通過對比不同來探討,同一題材下不同的戲劇類型創(chuàng)作及其獨特的表現(xiàn)手法。
由于話劇和芭蕾舞劇都脫胎于同一本小說,所以二者題材方面并沒有很大的區(qū)別,但是因為選擇的側(cè)重不同,選擇放大和隱去的情節(jié)、人物不同,也可以說是由于需要呈現(xiàn)給觀眾的主題不同,所以有了諸多取舍。
話劇的主題是約束,是人類在掌控新的生命科技后如何對自我以及產(chǎn)生物的有效約束,作為新生命的怪物不應(yīng)當(dāng)也不可能是完全自由的,他想要加入到現(xiàn)存社會之中就必須遵守現(xiàn)存的社會規(guī)則,而這一套規(guī)則他無法自然習(xí)得,所以在這樣的隔閡之中產(chǎn)生了弗蘭肯斯坦和怪物之間不斷的沖突。出于對這種沖突的加強考慮,情節(jié)上直接舍去了弗蘭肯斯坦小時候的描寫,同時弱化二者以外的其他人物,弗蘭肯斯坦就代表著擁有了創(chuàng)造生命能力的人類,怪物則代表了新生命科技的產(chǎn)物,這樣的智能生物是否會在造出之后如何融入現(xiàn)存社會,誰將對其負(fù)責(zé)?如何負(fù)責(zé)?話劇主題思想提出了這個問題,而隨著當(dāng)下科技的不斷發(fā)展,擁有情感的智能機器人也將使人類再度面對這一問題。
芭蕾舞劇則著眼于情感,將弗蘭肯斯坦對生命的掌控欲源于他母親的難產(chǎn)死亡這一點不斷放大,由于舞劇類型的特殊性,沒有臺詞直白地表達(dá)于觀眾,主要在于用舞蹈動作表情達(dá)意,所以這樣的傳達(dá)間接體現(xiàn)在鑲嵌了母親畫像的項鏈在劇中多次出現(xiàn)上,不斷地強調(diào)弗蘭肯斯坦對生命的需求、對失去的恐懼。而怪物則在被賦予了生命但又被拋棄之后開始了對弗蘭肯斯坦身邊生命的掠奪,這樣的獲得與失去的雙重沖擊讓弗蘭肯斯坦陷入強烈的自我沖突之中,最終選擇了自殺。
盡管二者在主題選擇與結(jié)局的呈現(xiàn)上并不相同,但體裁都屬于悲劇,話劇的風(fēng)格在其每一幕的空間處理上體現(xiàn)為現(xiàn)實主義與表現(xiàn)主義相結(jié)合,但從戲劇藝術(shù)的核心——表演來看,其主要風(fēng)格仍然是現(xiàn)實主義的。芭蕾舞劇不論是舞臺空間的處理,還是其以舞蹈為主要表達(dá)手段的表演方式,總體而言都是現(xiàn)實主義的。二者在體裁與風(fēng)格上具有極高的相似性。
芭蕾舞劇類型在英國皇家芭蕾舞團(tuán)的版本中使用的是現(xiàn)場交響樂團(tuán)伴奏的形式,曲調(diào)隨著內(nèi)容變化,對內(nèi)容起到烘托的作用,弦樂為主,打擊樂較少,大多用在情緒起伏較大的地方。舞美是鏡框式舞臺結(jié)合多媒體使用,在每一場的開頭都有不同的骷髏頭形象在屏幕上顯示,使得屏幕在演出中作為舞臺背景的一部分參與呈現(xiàn)。其中大部分的舞臺布景都結(jié)合了現(xiàn)實主義和表現(xiàn)主義,是在現(xiàn)實的基礎(chǔ)上做了部分表現(xiàn)的增減。燈光的呈現(xiàn)是意象的,尤其是在舞臺設(shè)計總呈現(xiàn)上體現(xiàn)為表現(xiàn)主義的時候。造型貼近原著時代,由于類型的特殊性,演員在鞋的選擇上還是專業(yè)舞鞋,但并未在觀感上造成很大的障礙。
話劇的音樂選擇較之芭蕾舞劇更加多元化,無配樂段落居多,也有單純地使用打擊樂營造氛圍的部分,舞臺上的可以發(fā)聲或者是有可能發(fā)聲的物件都直接使用其自身具有的聲音,例如第二場曾用到的一輛火車發(fā)出的聲音就是火車的聲音。舞美方面有兩個特點,其一是使用了一個體積幾乎與舞臺同等大小的巨型轉(zhuǎn)臺,在劇目演出中使用頻率極高,多用于場景轉(zhuǎn)換。臺左搭了一部分實景,其他的地方都是白色紙貼住的高大墻壁,可以說基本是空的空間,是一個極簡的舞臺,其二是使用了日本歌舞伎舞臺上的獨特舞美——花路,也就是一個穿過觀眾區(qū)的、連接舞臺的一條窄道??傊拕〉奈杳朗乾F(xiàn)實主義和非現(xiàn)實主義的結(jié)合,主要風(fēng)格是極簡的、充滿想象的。燈光和造型與芭蕾舞劇沒有很大的差別。
二者在這四方面中最為不同的就是舞美,芭蕾舞劇的舞美總的來說更加真實,有助于觀眾在肢體語言為主的表現(xiàn)形式下理解舞蹈內(nèi)容,但從二者最終呈現(xiàn)給觀眾的觀感而言卻并未因為舞美的不同令觀眾產(chǎn)生對劇場演出內(nèi)容的理解障礙,可見舞美選擇不拘是什么形式,只要適于內(nèi)容傳達(dá)并服務(wù)于表演風(fēng)格就都是可取的。
戲劇舞臺上的情節(jié)事件多是通過人物的舞臺行動揭示,所以從人物的處理分析演出也是十分必要的。芭蕾舞劇和話劇在角色選擇上都隱去了沃爾頓這個人物,筆者認(rèn)為這并未影響二者的故事傳達(dá),反而使得舞臺演出在情節(jié)上變得更加緊湊的同時,通過人物刪減達(dá)到對主角角色力度的加強。芭蕾舞劇雖然描述的內(nèi)容相對較多,但也由于體量較大,對劇中各個人物的角色立體塑造而言反而不甚完整。話劇將人物塑造上的重點放在怪物與弗蘭肯斯坦二者身上,對其他人物做了弱化的處理,例如芭蕾舞劇中缺少的弗蘭肯斯坦的轉(zhuǎn)變:由逃避怪物轉(zhuǎn)為接近怪物為其造女伴并反悔,最終承擔(dān)起責(zé)任追逐怪物并將這一人物行動延續(xù)至舞臺結(jié)局,這一系列兩者直接對抗的情節(jié)使得話劇中的弗蘭肯斯坦與怪物的人物形象更加立體。
芭蕾舞劇在人物方面與話劇不同的是強調(diào)了弗蘭肯斯坦的母親這個人物,在小說和話劇中這個人物都沒有那么重要,話劇里甚至并未交代他母親難產(chǎn)死亡這一事件。芭蕾舞劇中則強調(diào)弗蘭肯斯坦對于戰(zhàn)勝死亡的欲望、希望獲得賦予新生命的能力之強大是由于其母親的死亡這一“因”產(chǎn)生的。舞劇的弗蘭肯斯坦形象更重情,這一情不僅是他與母親的情,也包括親情的其他方面,例如舞劇中也編排了一段他和他弟弟的舞蹈,揭示二人關(guān)系的親密,再例如在目睹未婚妻死亡后,弗蘭肯斯坦直接選擇了自殺,這些情節(jié)無一不在表現(xiàn)弗蘭肯斯坦的重“情”,也從這樣的加強達(dá)到弗蘭肯斯坦這一人物在創(chuàng)造能力上的強大,和個人情感脆弱的人物雙重性,為其悲劇性增加籌碼。
一部作品的分析離不開對其意義的凝練和思考,好的作品不僅具有反映現(xiàn)實的“鏡子”功用,也有指導(dǎo)人生未來的指向標(biāo)作用。作為一部寫于19世紀(jì)初的科幻小說,《弗蘭肯斯坦》開創(chuàng)了科幻小說的新時代。從主題思想與現(xiàn)實意義來分析這樣一部劃時代并聚焦了科技與思考的作品是十分有必要的。
《弗蘭肯斯坦》在不同的版本中有不同的呈現(xiàn)方式和傾向性,但不論是作為“自然人”的弗蘭肯斯坦還是作為“人造人”的怪物,二者的沖突都代表了人與科技力量、人與規(guī)則的對抗。從當(dāng)時科技突飛猛進(jìn)發(fā)展的時代背景出發(fā),作品不單單是在探討人與科技發(fā)展這一沖突的經(jīng)典主題,更提出了對于規(guī)則建立的憂慮,該如何對人造人等科技產(chǎn)物進(jìn)行有效地管理與規(guī)則約束,時至今日依舊是一個不斷引發(fā)討論的話題。
將主題放置在當(dāng)下來看,人造人的科技力量在今天也可視為一種對現(xiàn)代化的另類表達(dá),在無法抗拒的全球化趨勢背景下,隨著科技的不斷進(jìn)步,人類似乎也開始逐漸“膨脹”,人們能做到的東西越來越多,參看這部寫于十九世紀(jì)的小說,再結(jié)合目前的生物克隆技術(shù)等科學(xué)技術(shù),也許小說里的擔(dān)憂離人們并不遠(yuǎn),當(dāng)科技的使用者變得自大狂妄,也定然逃脫不了被反噬的結(jié)局,面對現(xiàn)代化浪潮,該如何做到利用其動能而不被其卷走,依然是需要直面并思考的問題。
注釋:
①《弗蘭肯斯坦》(2011),英國國家劇院,丹尼·波爾執(zhí)導(dǎo)。
②《弗蘭肯斯坦》(2016),英國皇家歌劇院。