◎陳波來
又一處入海口。
河水凌亂, 幾片被草草分割的沙洲即可以證明。 有多么凌亂,就有多么急切而難以把持的歸心。 激流掩藏在貌似平靜的水面,水鳥遲疑著, 擔心它的身影與足跡很快就會被帶向大海。
又一個從遠山遠水來到入??诘娜恕?/p>
在一片片沙洲上躺下, 在激流中摸到實沉的石頭, 在海河融匯處看到翔游天際的魚群。 有多少從遠山遠水來到入??诘娜耍陀卸嗌贄l匆匆歸海的河流。
我一直在思索入海口對于我的意義。
這些年, 我開始注意一街之隔的入海口河道, 它的潮漲潮退,它的船進船出, 在疾馳過往的車水馬龍的一側, 略帶沙啞但毫不遲疑的汽笛聲, 驟然起鳴, 讓人于渾渾噩噩的日常中, 不得不想起一條正在入海的河流。
我曾在一條叫美舍河的河流岸邊徜徉經年。 它的名字有種迥異于大陸的風情。
它在我能看到的天邊, 入海。
那河, 趔趄而來, 自島嶼中部, 熱帶林莽中的大山腹地。
曲折, 沖決, 時而渾濁, 時而清澄。
海, 一直在喊它。
一個青年, 緊挽以為不會松手的愛情, 從大陸高原匆匆而來。
他以為趕赴一座島嶼的邀請, 就是走出群山的唯一方式。
其實, 是一條奔流入海的河, 一直在喊他。
那時年輕啊, 像鳥嘴里剛吐出的榕籽, 有一絲縫隙便可容身與發(fā)芽。
歷經在陌生島上最初的惶惑與輾轉, 我有了可以靠窗遠望的一隅。
去到那一隅, 那一扇窗前, 我得小心走過一條幽深的甬道,像在這座老城的褶皺里摸索一遍。 我能切身感受到的, 是一條河蜿蜒入海的沖動、 克制與最后的紓解, 像在天地的縫隙里最終抵達入??凇?/p>
是的, 就是入???。
溯河而上, 與深入這座城市的老街舊巷一樣。
時光變得黯淡。
“闖?!?大潮推著他, 先是一家中學朗朗書聲中臨時安置下的一張行軍床, 繼而是速溶咖啡廠醇香撲鼻的集體宿舍, 繼而是鬧市中書店三樓的一間小屋——這是他在島上得到的第一個獨立的窗, 只有黧黑的屋脊和瓦檐擁擠視野, 看不見入海口。 但不妨礙他用大海的顏色涂滿整整一面墻, 畫出船帆與飛鳥, 寫上豪氣干云的詩句。
那時, 他和她在一起。 那從高原大山相攜而來的愛情。 誰沒有過一場錐心刺骨的愛吶。
椰子樹垂下枝葉, 像一個可以忽略的懸念, 暫時看不見撕裂出的縷縷葉條。
時光黯淡, 卻有滋有味。
退潮。 掩飾于湯湯流水的河床露出本色。
湯湯流水被全速撤退的海潮一下帶走, 仿佛倏然被抽離的初心、 來不及賡續(xù)的命脈, 一條河只剩下一地碎玻璃似的斷水與殘流, 還有零碎的塑料泡沫、 壓低的嘟囔、 喃語般的自責, 和一冊模糊于污泥的詩稿……
但是退潮, 也露出摸著過河的石頭。
它們散落在重見天日的沙地和淤泥之上, 在幾只白色水鳥的翅影里, 突然有了一種如釋重負的輕盈。
仿佛那些事, 那些值得開懷一笑的失而復得。
河流找到了入???。
河水在做最后的挪騰, 湍急或者緩流, 它破碎過, 但很快又自我愈合和修復, 它最后的一段行路似乎格外平靜與紓闊。
一群人, 也像百川歸流, 從四面八方聚集在入??凇?人才墻。炒魷魚。 街頭的碩士煎餅……一群人, 努力地滲入這座因入??诙妹某鞘械母鱾€角落。
他們在等一場命運的大潮, 想找到與這一處入??谌菁{、 交融與同聲共氣的契機。
一群人, 被稱作 “闖海者”。
一艘艘柴油味刺鼻的過海駁船, 擠滿五湖四海的口音, 在蒼茫中橫渡瓊州海峽。 那群被稱作闖海者的人, 并不因此得以上岸。 其實, 下船就意味著迎迓另一個大海的沖撞, 身不由己, 卻命運攸關。 身陷汪洋, 生命找不到一塊寄身的浮木, 夢想抓不住一根稻草。
多年后的今天, 你回到海峽南北兩處碼頭, 當年的狹窄和混亂已難尋舊跡。 穹頂高深的候船大廳、 自動化的船塢、 有空調的整潔的大型渡船……在墻上貼出的一張規(guī)劃建設者的照片上, 你認出了他, 他曾經和你在當年的渡船上相識并深談。
那個闖海者——他的笑容依然年輕!
被海潮覆蓋的涌動的河水。
河水說: 我嘗到了苦頭。
無形的鹽粒。 無形, 但保持尖利的刺痛感的侵蝕。 無處躲避的碰撞與撕裂。
一滴河水, 要么抱緊這些鹽粒而變成海水, 要么因吞咽不下海的苦澀而形消魄散。 入??谧兊锚M窄而短促, 容不下一滴徘徊左右的水。
一個人, 在波光粼粼的水影中鑒照內心, 身心俱澄澈。
一個時代有一個時代的潮流, 湯湯不盡。
起伏的, 閃爍的, 不只是一個人、 一群人的的遭際。 你得慶幸, 你也是奔向入??诘暮铀械囊坏?。
大海, 何時這樣蔚藍過?
大海, 何時這樣蔚藍過!
這些年, 我開始注意這座城市的老街舊巷。 我注意到近側的河流和入海口與這些街巷的某種關聯(lián), 貌似曲折通幽, 實則處處勾連, 像無處不達的水路。
這些街巷, 在海風中過早地呈現(xiàn)斑駁雜亂的衰態(tài), 但它們擁擠, 蜿蜒, 似無盡頭, 有著綿延不絕的繁衍生息。 而龐大整齊的樓群在不遠處高聳入云, 像河道中一陣又一陣躍起的潮頭。
——寫真新時代的大格局。
我承認過, 我曾在一條叫美舍河的河流岸邊徜徉經年。
我注定要用大半生時光, 與入??趶P守, 并悟出這般廝守的意義。
因為周遭, 大海遼闊; 因為島上, 人世空茫而有愛即是故鄉(xiāng)。
我轉而看我, 看到水流與入??凇俏?, 還有一群人曾經抵達并又出發(fā)的地方。
我的目光, 多了一點歲月賜予的敦和與遲緩, 仍能越過墻頭、椰樹的頂冠和遠處跨海的斜拉索大橋——
那里, 入??冢?大海一直在等待河流。
那里, 曙色剛剛升起, 又是百舸爭流, 千帆奮舉!