別來(lái)無(wú)恙

◎小 村

每晚，月亮都會(huì)把我們分開(kāi)。有時(shí)出于她的無(wú)聊，有時(shí)因?yàn)槲覀兲?。那時(shí)，我們各自提著夢(mèng)的口袋，收集蟲(chóng)鳴，和薄薄月光碎在每片流水里的回聲。

不能不提到一匹馬。那馬頭高昂、雄峻，風(fēng)藏在它的蹄下。不止一次，它帶我們狂奔，穿越叢林、麥田、蕁麻密布的河岸。在花開(kāi)的七月，有片刻失重，我聽(tīng)見(jiàn)你低低地 “呃”了一聲。

語(yǔ)言是這樣省略的。當(dāng)夜晚再次抖落滿天星星，我無(wú)可避免地迷上深藍(lán)。它與夜的真相越吻合，我們，就越接近星空的傳說(shuō)。

有人被煙花灼傷睫毛，有人把梯子豎進(jìn)煙囪。我始終相信，夜晚的重復(fù)有更深的用意。讓我走出鏡子。讓我抱緊，你夢(mèng)中輕輕的嘆息。

最后的時(shí)刻到來(lái)之前，我們還將反復(fù)練習(xí)。但此時(shí)，黎明眷顧，你伸出溫?zé)岬氖终?，大拇指輕柔地刮蹭我的臉頰。我們長(zhǎng)久地望著彼此——仿佛相互辨認(rèn)。仿佛失語(yǔ)于久別重逢。