◎蒙 晦
一只老虎趴在水墨畫中沉睡
誰也不看。
我畫出了它身旁的
松枝和巖石。
夢境使它沉默如斯。
后來,一位老者向我講述,
在一九五〇年代殘破的城墻外
從密林的邊緣向年幼的他
投來虎視眈眈。
火焰的雙眸在遲暮的語言中窺伺。
當我離開少年時的家鄉(xiāng)
來到一座城市,在動物園里
看見一只來回踱步的老虎,
一只黃色皮毛和黑色斑紋的
真正的老虎。
突然,它從畫中走出,它跳出語言的柵欄
肩部的筋骨因步履而挫動,
它的趾掌踏進可悲的塵土,
它來回走動,因為心無所終,
但再也走不回神秘的源頭。
一夜屋頂?shù)挠曷暎?/p>
幽靈們捶打著寬闊的降落通道
——返回死前的世界。
人們沉睡,像死者一樣躺著,
但從他們的夢中站起來,
離開了房間和柜子上的祖先,走入
更深的景色。
一片雨的輪廓,彼此的背影
吞沒著交錯的細語。
而古代也是這樣下雨,
整夜折磨著花期,
誰開放就不能醒來,在眼前的感覺里。
有人在墻壁那邊說著夢話,
斷斷續(xù)續(xù)的信號
從另一個宇宙中傳來。
擁有足夠的智慧和情欲,
它們總是擅長
取悅人類。
在注滿海水的淺藍色
圓形水池里,
一扇窗戶倒塌而玻璃沸騰。
它們從一幅被捅破的
太平洋風景畫中躍起,
裸露出光滑的腹部和脊背。
它們知道自己的迷人之處
在于命令和順從。
表演,為人們提供了無責任的快感。
一千個觀眾凝望
如巨大的復眼,晶狀體在閃爍。
它們像手術刀一樣快速劃動,
抵達對岸時,水面已經(jīng)得到了縫合。
它們張著嘴像兒童
索要飼養(yǎng)員手中的沙丁魚。
要是沒有這些殘留的銹,
我們就無法理解露在空氣里的
那半截釘子。
要是沒有這顆釘子,我們就無法
理解那只藏進箱子的鐵錘。
要是沒有它的撞擊,
我們就無法理解墻壁
為什么決定從一個小孔中
再多看我們一眼。
要是沒有了這堵墻壁,我們就無法理解
一個人為什么站在墻壁前
保持著永遠不變的姿勢。
要是沒有這樣的姿勢,
我們就無法理解他所敲擊的那顆釘子
將在未來的今天
無比準確地穿過他的臉。
要是沒有這顆露出來的釘子,
我們就無法理解
應該怎樣把他的遺照掛上去。
現(xiàn)在它確實被拔走了。