陳赫
以童年為例,玩泥巴
我要搭起一座村莊。阡陌交通
雞犬相聞,一個都不能少
這樣,沒有人可以看出,我是留守兒童
以中年為例,放風(fēng)箏
我總要在正午時分。陽光毒辣
影子眾多,“我愛把臉擱在那里”
這樣,沒有人可以看出,我的脫發(fā)之頂
以暮年為例,算年頭
我習(xí)慣放在春天進行。草長鶯飛
陌生依然,“我就不會被你嚇著”
這樣,沒有人可以看出,我還有多少活頭
我總是懷揣著偏執(zhí)
過著一生
腳步聲復(fù)雜如同伴著幽閉的虛無
乖戾曾揚起船帆,要與戲謔的回答決裂
我有孤憤在手,像我一樣
有且只有一個方向的河流,都默然不語
少年時代我善談,口袋中時常裝著
一切井然的秩序
中年時代我貪婪,鞋子里總是藏著
不堪示人的歸宿
暮年時代我寒冷,手掌間總是握著
近乎初垂的夜幕
我遇見的所有可能性
都帶有星星的碎片
我被捉弄不已的
還有不可測度的至誠
“如今死了,我又必須聽命于
一個傻瓜替我鐫刻的墓志銘?!?/p>
那時候,他們習(xí)慣把這個叫做拔蘿卜
用風(fēng)馬不相及的形骸,辨別著厚厚的積塵
爺爺習(xí)慣用那個夾頭發(fā)的推子
在我的頭上,耕耘出一片安眠
父親則帶著一個長者的皺紋
不讓樹木倒下時,顯現(xiàn)新鮮的顏色
我在極力抗拒這些行為
用近乎撕裂的哭聲,打破結(jié)霜的沉寂
這么多年了,我們都開始懷疑
我們所做的,是否能撐起一個時辰的搖搖欲墜
不如就放錯黃昏的位置
在深度昏厥中,對一個身體置之不理
不如就解散霧靄中的光亮
在溪流涌動中,對一片清澈充滿敵意
不如就按住薄弱的呼吸
在無人問津時,抽出水底的火焰
不如就背誦出一粒葡萄說出的名字
在還記得自己時,放下自己
風(fēng),總?cè)绱藳_動
積在上層的雪,總?cè)绱吮?/p>
“你重吧,上百人壓著你”
面對一次湖面上叫醒,類似于一次裂痕
從收藏的孤獨里,縫補的過程
流質(zhì)本身是個謎,無休止的起伏
像海從不平靜
它撞擊海岸,撞擊你的胸脯
生存在你所生存的地方,不管發(fā)光者的時辰
我漫游向一片云,盡量弄青梅時
躲過繞床的聲音
已知虛空恒定才是博大
那么不如歸去
才是他在夢中吻過的白云