◎莫臥兒

[漸行漸遠的春天]

那只天剛亮就開始鳴叫

并且執(zhí)著于同一音高的鳥兒不見了

無法確定飛進了深邃的藍天

還是消失在橙紅與黛青相接的地平線上

蜜蜂將嗡嗡作響的音箱調(diào)低音量

在杏花桃花紛紛殘褪

青色幼小的果實

從嫩綠葉片間探頭向外張望的時候

在案上翻閱《山家清供》的人

從“春采筍、蕨之嫩者，以湯瀹過”

一路行至“蓮花中嫩房去穰截底，

中外涂以蜜，漁父三鮮供之”

大叢薔薇已然凋謝，更多的植物瘋長

就要淹沒在自身的陰影中

她不擔心屋后河水的漲勢就像從不擔心

云朵飛倦后用翅膀依偎著遠山的胸膛

[包 裹]

封條無效

南方的橙香和蟲鳴

已經(jīng)充滿房間

就快要撐破北方清冷的空氣

開箱，挪開滿眼金黃

大大小小的山峰裸露出來

幾包點心滿足懷舊口味

快節(jié)奏心跳的包圍中

尚未坍塌的味蕾已成捍衛(wèi)的基石

大瓶鈣片用于堅固身體支架

她停下手中動作，望向窗外

熙來攘往的路口

很少有人不動用心力就能認出自己

箱底里有袋小黃姜

母親說得沒錯，家鄉(xiāng)的姜味兒足

此刻那陳舊而悠遠的氣息輕易穿過

時間與空間之門，來到近前

熏得她差點兒流出眼淚

看上去能寄出的都寄出了

不能寄的親人們沒有寄

[諜]

就像那種鳥兒

一生只能御風(fēng)飛行

如果不慎落地，等待它的是頃刻間死亡

他們只能永遠在天空

演繹別人的際遇

燈影閃爍的面具舞會，黑暗巷道

危險的汽車追逐

每一個驚心的人生節(jié)點

都有那些忽隱忽現(xiàn)的身影

也會有生命中不能承受之輕吧

比如遇見了愛情

仿佛身體瞬間被洞穿，八面漏風(fēng)

于是冒著被颶風(fēng)卷走

被雷電摧毀成灰燼的危險

把命運交由對方掌控

或許有個別走運的

等到了最后著陸

但他們會不會在平靜的日子里

忍不住仰望海水般深邃的天空

會不會在一個晴朗的日子突然追逐著風(fēng)

展開雙翅，飛回到天上

[槐 花]

槐花白且香

像個親切的鄰居

以為能夠輕易靠近

但時常遇見

都是高懸枝頭

槐花易飄落

在風(fēng)中，在雨里

以為來得及觸摸

卻已和泥土擁抱在一起

投身生命的下次輪回

拿它釀蜜，烹飪

無非是為芬芳的季節(jié)

截取了一個切面

槐花有什么錯

無非是稍縱即逝

無非遠遠看去像人間之物

走近了卻有些恍惚

像在夢中

又像遇見久遠的回憶

[雨]

很多時候是在半夜

踮著腳輕捷而來

因為細小

只有密集的聲部證明他們曾經(jīng)來過

黑暗中，耳朵能夠分辨

來不及呼救的雨絲

跌入水坑迅速窒息

另一些在空中掙扎著拉長

生命軌跡，留下隱約光線

還有發(fā)出短暫嘶鳴的少數(shù)

只因聽見了埋伏的風(fēng)聲

天亮后，盛大的寂靜會很快

掩埋一切，忘卻一切

仿佛剛剛舉行過新春的葬禮

[春天的雜志]

一本雜志三月號封面

一方幽綠的深井

仿佛時間跌入宇宙

無盡的回聲

一群三月里的人

跑著跑著

就替蜜蜂流下眼淚

風(fēng)翻動書頁

咀嚼新的，也咽下舊的

融化不掉的冰凌扎于心底

但不搖動白旗

盛典就要蒞臨

千年運河開始松動筋骨

紙上的明星紛紛站立起來

為即將拉開的大幕喝彩

沒有什么放心不下

一切都來得及趕在錯過之前發(fā)生

[不 雨]

不雨是穿藍雨衣的季節(jié)沒買到車票

墻上的數(shù)字日歷變成墨汁淌下來

不雨是兩顆檸檬背對背不語

剛變綠的葉子拍著手迎來又送別

不雨是聽風(fēng)辯論，風(fēng)把答案給了塵埃

作為唯一知情人塵埃遲遲不肯出手

不雨是春天和夏天不想錯過

一條路越走越窄直到后來消失

不雨是四月天有人放風(fēng)箏，有人

撿風(fēng)箏。高聳的塑像

倒塌的一瞬有泉從眼眶中奔涌而出

[創(chuàng)作談]

這些年我在慢慢變矮。

這種說法是之于詩歌的。早些年的寫作以抒情為主，比如看到宏大的東西，心中就莫名涌起各種情愫，然后主觀地寫下詩句，內(nèi)容偏向虛空。近年來，我發(fā)現(xiàn)自己在漸漸“縮小”“變矮”，矮到能和周圍的事物平起平坐，因此得以謙遜地貼近、審視它們。

自十八世紀六十年代工業(yè)革命以來，“物”深刻地改變了人類的生活和精神。出生于二十世紀七十年代末的我，也是伴隨著改革開放后，“物”在中國的蓬勃興起而成長的。如果無視“物”的廣泛存在，于我也許是一種逃避。需要說明的是，上一自然段中所說的“周圍的事物”是指包含了本段提到的物質(zhì)在內(nèi)的自我以外的世界，更多時候指向邊緣的、被無視的事物，或者不被認為有詩意的事物。我更愿意在對這些庸常（甚至庸俗）的“物”的挖掘中得以窺見神性的光輝，讓詩意從庸常中升起，從而建立自身和筆下之“物”的一種新型關(guān)系。這較之以往的抒情寫作顯然有著不同的路徑和意義。

如果說之前的寫作多數(shù)時候是將臆想加之于客體，近期的寫作則是在挖掘中發(fā)現(xiàn)。論及動因，也許不止一種，但我認為最可信的答案應(yīng)該是一個詩歌寫作者追求真實的過程，也是我認為寫作的最高境界：真實。