◎野 川
河堤上的梅花開了
一開,就是一大片
我還是喜歡梅花一朵一朵地開
一朵一朵地落,像我經(jīng)歷的每一個日子
清楚,明白,在死亡的暗格里
也秩序井然。我害怕梅花
一夜之間全部凋零,我的心
只有一朵梅花的空間
裝不下太多的荒涼
小時候看螞蟻搬家
我總是很興奮,想著即將到來的暴雨
內(nèi)心的閃電噼啪作響
后來自己開始搬家了
心突然愁悶,從鄉(xiāng)村到城市
從一個城市到另一個城市
家,是一塊石頭,表面光鮮
里面摔得傷痕累累
很多東西陷在暴雨里,發(fā)霉、腐爛
沮喪雜草一樣瘋長
每一個日子,都理不出頭緒
現(xiàn)在很少看螞蟻搬家了
偶爾遇見,我大多側身避讓
世間暴雨太多,僥幸躲過一場
或許能保留一顆往高處移動之心
總是覺得山頂
離星星近一些。于是我們學習攀登
總是覺得山頂上的鳥
離星星更近一些。于是我們學習飛翔
總是覺得鳥之上的云朵
是與星星挨在一起的。于是我們學習冥想
總是覺得星星是一個人的前世和來生
于是,我們對死亡充滿幻想
但是,死亡也是艱難的
人的一生,忙忙碌碌
不過是在積攢死亡的勇氣
看一個人遠去
天高地闊,一個人消失處
蒼茫頓起。似有回音,伸出手
幾滴新雨,一掌唏噓
看一個人遠去
其實是等自己回來
坐定,與草木等生,把遠去的路
麻繩一樣收攏
睜眼是一世,閉眼是一生
現(xiàn)在書柜越來越小、越來越少了
仿佛手機和電腦可以取代一切
當眼睛和心靈都以屏幕為家的時候
我還是喜歡待在書房里,看一本本書
整整齊齊排在書柜里,像一列列士兵
等待我每日的問候和檢閱。每一本書
都是一個世界,我可以進去,和書中的人物
生活在一起,甚至替換某個角色
改動他們的命運。也可以讓書中的人物出來
坐高鐵,玩5G,看人工智能是怎樣
讀懂人類的心思。更多時候,我只是想在書房
安靜地坐一會兒,喝茶,抽煙,發(fā)愣
讓書香沁入肺腑,長出一大片青草
幾只蚱蜢跳來跳去,喊著我的乳名