● 鄒蕓

對于許多要在鄉(xiāng)鎮(zhèn)鄉(xiāng)村開展工作的公務(wù)員來說，下村入戶走訪是一堂“必修課”。有的人興沖沖地來，卻被村民拒之門外，吃了“閉門羹”；有的人雖然進(jìn)了群眾的家門，但始終很難走進(jìn)群眾心里、和群眾融在一起。然而，也有那么一群充滿干勁的基層干部，在工作中總結(jié)出了敲開群眾家門、打開群眾心門的“獨(dú)家秘笈”。

幾年前，陳祥軍被派往廣州市番禺區(qū)某村開展工作，回憶剛到村時(shí)的工作情況，他表示自己吃過不少“閉門羹”，尤其是與一位獨(dú)居聾啞老人交流的經(jīng)歷，令他影響深刻。

有同事提醒：“他怕生人，我擔(dān)心你第一次去都進(jìn)不了門。”果不其然，當(dāng)陳祥軍站在老人家的鐵門前時(shí)，老人透過護(hù)欄瞧見了生面孔，似乎受到了驚嚇，使勁搖頭，嘴里發(fā)出啊啊的聲音，不愿開門。即便陳祥軍一再解釋，還把帶來的棉被和米油給老人看，依舊行不通。

陳祥軍只能放棄，但在他準(zhǔn)備回去時(shí)，聽到附近的村民隨口說了一句：“我們這濕度大，老人住的房子尤其潮濕。”這句話，陳祥軍聽進(jìn)了心里。過了幾天，他帶著一盒風(fēng)濕膏再次來到老人的家門口。這次，老人慢慢地打開了門……后來，經(jīng)過多次走訪，陳祥軍發(fā)現(xiàn)老人并不缺少棉被、米油之類的生活物資，他更加渴望的是一些常見藥品以及精神上的關(guān)懷。

此后，陳祥軍每次去看望老人，都主動(dòng)幫他清除院子里的雜草、疏通溝渠，改善潮濕的居住環(huán)境，還專門請村衛(wèi)生站的醫(yī)生上門為他看病。今年春節(jié)，陳祥軍和民政干部、社工專門到老人家貼春聯(lián)、福字。老人無法言語，但向陳祥軍豎起了大拇指，露出了開懷的笑容。

相比陳祥軍的細(xì)致機(jī)智，去年剛走上工作崗位的小潘，則是用年輕人特有的熱誠敲開了村里西瓜大棚的“門”。

小潘在2021年被下派到江蘇宿遷某村擔(dān)任村黨支部副書記，那時(shí)，她連豌豆葉和辣椒葉都分不清。她第一次來到村里的西瓜大棚邊上，瓜農(nóng)鄭師傅打量了一下小潘，看著她的時(shí)髦衣服和小白鞋，冷淡地說：“姑娘，你在外頭參觀一下就行了！”

鄭師傅拒絕的態(tài)度，讓小潘愣在原地，反應(yīng)過來后，她一下子漲紅了臉。但為了緩解尷尬，小潘追著鄭師傅說：“叔，我還挺聰明的，要不您賭一把？”鄭師傅被逗笑了，扔給她一件外套：“披上！”

小潘起初還以為外套是進(jìn)棚標(biāo)配，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，就她一人有這待遇?！澳挠械酱謇锝拥貧?，不沾泥土的？”她表明態(tài)度和決心，把衣服還給了鄭師傅，從此變成“小尾巴”，每天跟著鄭師傅育種、栽培、追肥、整枝……

到了授粉階段，小潘和瓜農(nóng)們只能穿著襪子進(jìn)棚。為什么呢？一是鞋底硬，容易踩壞地膜；二是有些瓜藤被薄膜蓋住了，眼睛看不見，只能用腳“摸”。小潘說：“穿什么襪子也很有講究，襪子薄了，跨棚干活容易硌到腳；襪子厚了，就很難感受到藤蔓?！毙∨硕疾挥浀米约耗テ屏藥纂p襪子，但她很欣慰：從“吃瓜群眾”變成了“入門瓜農(nóng)”。

今年4月，小潘精心“伺候”的早瓜上市了，鄭師傅挑了個(gè)最大的瓜送給她：“我們小潘確實(shí)聰明得很呢！”