和植物做朋友

● 汪微微

于我而言，長(zhǎng)到一定年紀(jì)后，跟人一見如故實(shí)非易事。唯有與植物，隨時(shí)隨地都有親近感，沒有半點(diǎn)隔閡。

在手機(jī)還不夠智能化的那些年里，無(wú)論是外出旅游，還是每天上下班，我都會(huì)隨身帶一本《植物圖鑒》之類的書。這類書圖文并茂、裝幀精美，雖然又厚又沉，但我每天仍背得興致盎然。無(wú)他，就是為了多了解花草，在偶然遇見時(shí)能一口叫出她們的名字。實(shí)在想不起來(lái)，也能對(duì)照書中的花形葉狀，找到關(guān)于她們的點(diǎn)滴。

后來(lái)，隨著拍照識(shí)花類小程序的興起，我總算放下了帶書出門的習(xí)慣，但又新添了給花拍照的嗜好。按下快門的那一瞬間，像朋友之間見面時(shí)，一臉笑意地“say hello”。遇見不熟悉的植物，直接將圖片上傳到小程序里搜索，一個(gè)新朋友就這樣交下了。

叫不出她們的名字又如何？她們是不會(huì)在乎的，但我心里在乎。就像遇見一位老朋友，一時(shí)想不起名字，對(duì)方可以大度地說(shuō)“沒關(guān)系”，但自己總會(huì)覺得羞愧不已。一旦把植物放在朋友的天平上，就不忍心讓她們受一點(diǎn)委屈。

除了在意能否叫出她們的名字，我同樣在意她們的名字是否動(dòng)聽，是否名副其實(shí)。

有一種花，開在五月初，細(xì)細(xì)的葉，淡淡的紫，一副小家碧玉的秀氣模樣。但一想到它叫螞蚱腿子，我就替它感到難過，覺得它被草率又粗魯?shù)娜祟惼圬?fù)了。還有一種花，她有個(gè)悲傷的名字——過路黃，給人的感覺像路人甲一樣。朝開暮落的木槿有許多別稱，諸如喇叭花、藩籬草、清明籬等。我最愛的還是木槿，透著大家閨秀的端莊、恬淡和雋永。

她們的名字透著滿滿的傾訴欲和故事感，給我無(wú)限遐想。讓她們帶著故事來(lái)到我身邊，是我能與之建立深厚感情并養(yǎng)好她們的秘訣。

比如那盆香氣襲人的梔子。托母親在六月的稻田里，隨秧苗扦插一支花枝。秋收時(shí)分，稻谷飄香，花枝已扎根。趕回家中，連根帶土挖起，用報(bào)紙包著，蛇皮袋子裹住，鉆進(jìn)悶熱的大巴，擠上喧鬧的火車，一路輾轉(zhuǎn)來(lái)到我身邊。家鄉(xiāng)的梔子，種在身邊，好像家人伴在左右。

比如那盆憨厚的長(zhǎng)壽花。一年多前，在朋友家的樓道拐角處，我無(wú)意間瞥見一個(gè)被遺棄的破舊花盆，里面有一株衰敗的長(zhǎng)壽花。隨手撿回家插種，她很快發(fā)得綠意盎然，以至于不得不為之分盆。又一個(gè)不經(jīng)意，她在寒冷的冬日開了花。植物也有靈性，不會(huì)辜負(fù)你對(duì)她們的好。

和植物相處久了，對(duì)與人交朋友這件事的興趣，會(huì)不由自主地降低。被迫見了一些人，回到家的那一刻，看到滿眼的綠植，心里涌出一種如釋重負(fù)的感覺。心情不好時(shí)，路遇藍(lán)花草，拍照那一刻，久違的輕盈感與好心情就會(huì)上線。朋友圈里，有人曬年終獎(jiǎng)，有人曬旅行照，我沒什么好曬的，和自家花花草草曬個(gè)太陽(yáng)就很美。

夜間散步，看到迎春花已開，想到春天正在北上，櫻花就要紛飛，心里竟然猶如小鹿亂撞。植物以自身的生命力養(yǎng)人，和她們做朋友，會(huì)覺得自己也是一粒種子，會(huì)慢慢生根，有一天也會(huì)蓬勃芬芳。