晉佳
作品簡(jiǎn)介
林語(yǔ)堂所著《蘇東坡傳》共二十八章,將蘇東坡的人生分成四個(gè)階段,有生活經(jīng)歷,有政治風(fēng)雨,有情感糾葛,有成長(zhǎng)喜憂……他筆下的蘇東坡是一個(gè)秉性難改的樂(lè)天派,是悲天憫人的道德家,是散文家,是新派畫家,是偉大的書法家,是釀酒的實(shí)驗(yàn)者,是工程師,是假道學(xué)的反對(duì)派,是瑜伽術(shù)的修煉者,是佛教徒,是士大夫,是皇帝的秘書,是酒仙,是心腸慈悲的法官,是政治上的堅(jiān)持己見(jiàn)者,是月下的漫步者,是詩(shī)人,是生性詼諧愛(ài)開(kāi)玩笑的人……
在書中,我們能感受到蘇東坡“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”的細(xì)膩感情,感受到他“老夫聊發(fā)少年狂,左牽黃,右擎蒼”的豪放磊落,感受到他“誰(shuí)怕?一蓑煙雨任平生”的曠達(dá)胸懷……
相關(guān)評(píng)論
林語(yǔ)堂的《蘇東坡傳》是一個(gè)赤子寫另外一個(gè)赤子。
——余杰
《蘇東坡傳》的文獻(xiàn)取向與作者的意蘊(yùn)期待是密切聯(lián)系在一起的。這是一種對(duì)于客體的情感境界、人生態(tài)度等方面的期待視野。在這一期待視野的支配下,便有了作者對(duì)蘇東坡個(gè)性魅力的全面肯定和熱情歌頌。
——蕭慶偉
讀這本書有一個(gè)最大的好處,我們過(guò)去學(xué)蘇東坡的詩(shī)詞都是單擺浮擱的,一首詩(shī)接一首詩(shī)排下來(lái),你都不知道他在哪兒寫的,也不知道先后順序。讀完這本書,你了解了他的人生,你知道他在什么情境下寫了這樣的詩(shī)詞,你會(huì)更喜歡他。
——樊登
片段閱讀
兄弟二人
兄弟二人,氣質(zhì)不同,形貌各異。子由高大,豐滿的圓臉,臉頰附近的松肉很多;而東坡則健壯結(jié)實(shí),骨肉勻稱。由東坡的畫像,我們不難判斷,他是五尺七八寸身高,臉大,顴骨高,前額高大,眼睛很長(zhǎng)而閃閃發(fā)光,下巴端正,胡須長(zhǎng)而末端尖細(xì)。最能透露他特性的,就是他那敏感活動(dòng)、強(qiáng)而有力的嘴唇。他的臉色紅潤(rùn),熱情洋溢,會(huì)由歡天喜地的表情一變而成抑郁沉思的幻想狀。
蘇東坡對(duì)他弟弟說(shuō):“我知道我一向出言不慎。我一發(fā)現(xiàn)什么事情不對(duì),就像在飯菜里找到個(gè)蒼蠅一樣,非要唾棄不可?!?/p>
弟弟說(shuō):“但是你要了解說(shuō)話的對(duì)方,有的人你可以推心置腹,有的不可以?!?/p>
兄弟二人在政治上雖然看法相似,而且也立場(chǎng)相同,但二人個(gè)性實(shí)則迥然相異。子由沉穩(wěn)、實(shí)際、拘謹(jǐn)、寡言,而東坡則輕快、開(kāi)闊、好辯、天真、不顧后果。在朋友同僚的心目中,子由為人可靠,而東坡直言無(wú)隱,玩笑戲謔,使人害怕。在親密朋友之間,東坡談笑風(fēng)生夾雜驚人的雙關(guān)語(yǔ)。天下拘謹(jǐn)實(shí)際的人聽(tīng)他說(shuō)話,都覺(jué)得他隨時(shí)可以吐露真理,仿佛不論何事,只要是真,便值得說(shuō)出口來(lái),此外不知還有什么禁忌!
●讀書筆記
這幾段文字通過(guò)對(duì)蘇東坡與弟弟子由的外貌、語(yǔ)言、個(gè)性等的描寫,非常準(zhǔn)確地抓住了二人的特點(diǎn),通過(guò)對(duì)比、正面與側(cè)面描寫,言簡(jiǎn)意賅地表現(xiàn)出了二人的異同,同時(shí)兼顧詳略,側(cè)重對(duì)蘇東坡的描寫,以反襯手法烘托出蘇東坡率真、熱情、樂(lè)觀的形象。
林語(yǔ)堂仿佛不是在寫數(shù)百年前的蘇東坡,而是在寫自己身邊的一位摯友,抑或是自己??梢?jiàn),要寫好一個(gè)人,得先了解,先熱愛(ài),沒(méi)有了解和熱愛(ài),談何打動(dòng)人心呢?
一個(gè)傳說(shuō)
在中國(guó)流傳一個(gè)很美妙的傳說(shuō),說(shuō)蘇東坡有一個(gè)雖不甚美但頗有才華的妹妹。她頗有詩(shī)才,嫁了一位詞家,也是蘇東坡的門下學(xué)士——秦觀。
故事中說(shuō),她在新婚之夜,拒絕新郎進(jìn)入洞房,非要等新郎作好了她出的一副對(duì)子才給他開(kāi)門。那個(gè)上聯(lián)很難對(duì),秦觀搜索枯腸,終難如意,在庭院里十分焦急地走來(lái)走去,蘇東坡助了他一臂之力,他才對(duì)上了下聯(lián)。另有故事說(shuō)這一對(duì)情侶曾作奇妙的回文詩(shī),既可以順著讀,又可以倒著讀,更可以成為一個(gè)圓圈讀。在此等故事里,據(jù)說(shuō)蘇東坡曾經(jīng)向他妹妹說(shuō):“妹若生為男兒,名氣當(dāng)勝乃兄。”這雖然是無(wú)稽之談,人人卻都愿相信。但不幸的是,我們找不到歷史根據(jù)。
在蘇東坡和弟弟子由數(shù)百封信和其他資料之中,雖然多次提到秦觀,但是我始終沒(méi)法找到他們有什么親戚關(guān)系的蹤跡。蘇東坡當(dāng)代數(shù)十種筆記著作之中,都不曾提到自己還有個(gè)妹妹。再者,秦觀在二十九歲已經(jīng)娶妻之后,才初次遇見(jiàn)蘇東坡。蘇東坡的妹妹,即便真有此一位才女,在秦觀初次遇見(jiàn)蘇東坡時(shí),她已然是四十左右的年紀(jì)了。
這個(gè)故事后來(lái)越傳越廣越逼真,成了茶余酒后最好的趣談。此等民間故事之所以受一般人歡迎,正是以表示蘇東坡的人品多么投好中國(guó)人的癖好。
●讀書筆記
本段文字借民間故事講述了傳說(shuō)中那位有才華的蘇小妹的趣事。作者的敘述嚴(yán)謹(jǐn)生動(dòng),推理有據(jù)。
本書中引用的故事數(shù)不勝數(shù),有神話故事、民間傳說(shuō)、歷史典籍等,故事化的講述大大增強(qiáng)了文本的趣味性、可讀性。其中,恐怕不僅有百姓對(duì)蘇東坡的偏愛(ài),更有作者本人對(duì)蘇東坡的情有獨(dú)鐘吧!
杰出之作
杰作之所以成為杰作,就因?yàn)闅v代的讀者都認(rèn)為“好作品”就是那個(gè)樣子。歸根結(jié)底,文學(xué)上萬(wàn)古不朽的美名,還是在于文學(xué)所給予讀者的快樂(lè)。但誰(shuí)又能說(shuō)究竟怎樣才可以取悅讀者呢?使文學(xué)作品有別于一般作品,就在于在精神上取悅于人的聲韻、感情、風(fēng)格。杰作之能使歷代人人愛(ài)讀,而不為短暫的文學(xué)風(fēng)尚所淹沒(méi),甚至歷久彌新,必然具有一種我們稱之為發(fā)自肺腑的“真純”,就猶如寶石之不怕試驗(yàn),真金之不怕火煉。蘇東坡寫信給謝民師時(shí)說(shuō):“文章如精金美玉,市有定價(jià),非人所能以口舌論貴賤也。”
可是,使作品經(jīng)久而不失其魔力的“真純”又為何物?蘇東坡對(duì)寫作與風(fēng)格所表示的意見(jiàn),最為清楚。他說(shuō)作文章“大略如行云流水,初無(wú)定質(zhì),但常行于所當(dāng)行,常止于不可不止。文理自然,姿態(tài)橫生……”在此為風(fēng)格作解釋,蘇東坡很巧妙地描寫了他自己的為文之道,其行止如“行云流水”,他是把修辭作文的秘訣棄之而不顧的。何時(shí)行、何時(shí)止是無(wú)規(guī)矩法則可言的。只要作者的情思美妙,他能真實(shí)精確地表達(dá)出來(lái),表達(dá)得夠好,迷人之處與獨(dú)特之美便自然而生,并不是在文外附著的身外之物。果能表現(xiàn)精妙而能得心應(yīng)手,則文章的簡(jiǎn)潔、自然、輕靈、飄逸,便能不求而自至,則文章的簡(jiǎn)潔、自然、輕靈、飄逸,也就是上好風(fēng)格的秘訣。文章具有此等特性,便不至索然無(wú)味,而我們也就有好文章讀了。
不管怎么說(shuō),能使讀者快樂(lè),的確是蘇東坡作品的一個(gè)特點(diǎn)。蘇東坡最快樂(lè)的時(shí)候也是寫作之時(shí)。一天,蘇東坡寫信給朋友說(shuō):“我一生之至樂(lè)在執(zhí)筆為文之時(shí),心中錯(cuò)綜復(fù)雜之情思,我筆皆可暢達(dá)之。我自謂人生之樂(lè),未有過(guò)于此者也?!?/p>
●讀書筆記
所謂“好作品”是什么樣子呢?好作品能帶給讀者快樂(lè),亦能帶給創(chuàng)作者快樂(lè),好作品擁有一種發(fā)自肺腑的“真純”。那么,好作品從何而來(lái)?選段告訴了我們蘇東坡的為文之道——最好的作品就是無(wú)技巧,全憑美妙的情思與真實(shí)精確的表達(dá)。
當(dāng)你苦于作文無(wú)“技”可尋時(shí),蘇東坡告訴你,好文章必?zé)o規(guī)矩法則;當(dāng)你苦于文章索然無(wú)味時(shí),蘇東坡告訴你,作文如行云流水,發(fā)乎心、達(dá)于情;當(dāng)你因?qū)W習(xí)或生活受挫而迷惘失落時(shí),蘇東坡告訴你,不妨執(zhí)筆抒懷。