我年輕時(shí)，認(rèn)為科學(xué)會(huì)有利于每個(gè)人。第二次世界大戰(zhàn)中，我參與了原子彈的制造工作。科學(xué)的發(fā)展導(dǎo)致了原子彈的產(chǎn)生，這是一個(gè)極具嚴(yán)肅意味的事件：它代表著對(duì)人類的毀滅。戰(zhàn)后，我對(duì)原子彈憂心忡忡，既不知未來會(huì)怎樣，更不敢肯定人類一定會(huì)延存。自然地，一個(gè)問題會(huì)被提出：當(dāng)科學(xué)也可以帶來災(zāi)難時(shí)，那么我如此熱愛，并且畢生孜孜為之的科學(xué)事業(yè)的價(jià)值究竟何在？這是我無法回避的問題。

科學(xué)知識(shí)使人們能制造許多產(chǎn)品、做許多事業(yè)。當(dāng)然，當(dāng)人們運(yùn)用科學(xué)做了善事時(shí)，功勞不僅歸于科學(xué)本身，也歸于指導(dǎo)我們的道德選擇。科學(xué)知識(shí)給予人們能力去行善，也可以作惡，它本身并沒有附帶使用說明。但這種能力是有價(jià)值的，盡管好壞決定于如何使用它。

科學(xué)的另一個(gè)價(jià)值是提供智慧與思辨的享受。有些人可以從閱讀、學(xué)習(xí)、思考中得到這種享受，而另一些人則要從真正的深入研究中方能滿足?？茖W(xué)還改變了人們對(duì)世界的概念。由于科學(xué)的發(fā)展，我們可以想象無窮奇妙的東西，比詩(shī)人和夢(mèng)想者的想象豐富離奇千萬倍。

這樣的激動(dòng)、驚嘆和神秘，在我們研究問題時(shí)一次又一次地出現(xiàn)。知識(shí)的進(jìn)步總是帶來更深更美妙的神秘，吸引著我們更深一層地探索。有時(shí)探索的結(jié)果令人失望，可這又有什么關(guān)系。我們總是興致勃勃而自信地深鉆下去，發(fā)現(xiàn)無法想象的奇妙和隨之而來的更深更美妙的神秘。這難道不是最激動(dòng)人心的探索嗎？

科學(xué)的第三個(gè)價(jià)值稍稍有些間接，不過并不牽強(qiáng)。科學(xué)家們成天經(jīng)歷的就是無知、疑惑、不確定，這種經(jīng)歷是極其重要的。當(dāng)科學(xué)家不知道答案時(shí)，他是無知的；當(dāng)他心中有了猜測(cè)時(shí)，他是不確定的；即便他有把握時(shí)，也會(huì)永遠(yuǎn)留下質(zhì)疑的余地。承認(rèn)自己的無知，留下質(zhì)疑的余地，這兩者對(duì)于任何發(fā)展都必不可少。科學(xué)知識(shí)本身是一個(gè)具有不同層次可信度的集合體：有的根本不確定，有的比較確定，但沒有什么是完全確定的。

科學(xué)家們對(duì)上述情形習(xí)以為常，他們自然地由于不確定而質(zhì)疑，而且承認(rèn)自己無知。但我認(rèn)為大多數(shù)人并不明白這一點(diǎn)。歷史上科學(xué)與專制權(quán)威進(jìn)行了反復(fù)的斗爭(zhēng)才漸漸贏得了質(zhì)疑的自由。那是一場(chǎng)多么艱辛、曠日持久的戰(zhàn)斗??！它終于使我們可以提問、可以質(zhì)疑、可以不確定。這，是我們科學(xué)家對(duì)社會(huì)的責(zé)任。

人類的潛能之大、成就之小，令人想起來未免神傷，總覺得人類可以更好。先人夢(mèng)想未來，我們（正是他們的未來）則看到他們的夢(mèng)想有些已經(jīng)成真，大多卻仍然是夢(mèng)想，一如往日。

不過，正當(dāng)我們?nèi)绱顺姓J(rèn)時(shí)，我們便找到了通途。人類還處在初始階段，因此我們遇上各種問題毫不奇怪。好在未來還有千千萬萬年。我們的責(zé)任是學(xué)所能學(xué)、為所可為，探索更好的辦法，并傳給下一代。

（摘自《你干嗎在乎別人怎么想？》，作者：理查德·費(fèi)曼，譯者： 李沉簡(jiǎn)/徐楊，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1999年）