小村史詩

王萬勝

幾十年前，小村與泥土一樣平平無奇

農(nóng)人與小村一樣其貌不揚(yáng)

我的祖母本本分分，起早貪黑

鬢角時(shí)常掛著不期而至的露珠

關(guān)節(jié)間肆意繁殖著刺骨的疼痛

勉強(qiáng)推動(dòng)五個(gè)兒女走出小村的車子

十幾年前，小村的道路向著城市逆流而上

諸多城市的代名詞長驅(qū)直入

我的父親母親不再外出務(wù)工

果樹的家庭日漸壯大，已延伸至村后的青山

藍(lán)天白云在新建的魚塘休養(yǎng)生息

一座座溫室大棚暗示著為期不遠(yuǎn)的殷實(shí)

幾年前，小村的生活被互聯(lián)網(wǎng)撈起

遠(yuǎn)道而來的汽車絡(luò)繹不絕，已經(jīng)成為

某種顯而易見的隱喻

我回家時(shí)，常被欣羨的目光圍繞

來訪者對鄉(xiāng)村和土地的偏愛十分熱烈

其中必有某種根深蒂固的緣由

今年，大繁若簡，小村愈顯安逸

所有歷史成為詩人筆下奔走的意象

我那一歲半的小侄女，說話還不利索

兀自扒著老家的門框咿呀發(fā)笑。這一幕

理應(yīng)寫進(jìn)小村的史詩